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(159) Texte 8: Saul Friedländer 

Auswege aus traumatischen Blockaden – Zu Saul Friedländers Wenn die Erinnerung 

kommt ...
 
 

Ein grundlegendes Merkmal der literarischen Moderne ist die Idee der Konstruierbarkeit der 

Identität. Beispiele für die Wirkungsmacht dieses Prinzips finden wir sowohl im Bereich des 

modernen europäischen Romans, also der Nachfolge Stendhals, Flauberts oder Prousts, als 

auch innerhalb der Tradition des deutschsprachigen Bildungsromans. Das Selbst wird von den 

Autoren der Moderne als reflexives Konzept gesehen, das vom Individuum gestaltet wird. 

Seine Konstruktion erfolgt, in enger Symbiose mit den Lebensumständen der jeweiligen Epo-

che, auf unterschiedliche Art und Weise: unter dem prägenden Einfluss von Erfahrungs- und 

Entwicklungsschüben oder als Resultat psychischer Krisen und anderer Faktoren. Das trei-

bende Moment für jede Identitätsbildung ist dabei der ontologische Status des Menschen: die 

Überzeugung des Individuums, sich von determinierenden Vorgaben befreien und sie verän-

dern zu können. Das ermöglicht die Distanzierung und formiert einen speziellen Selbstbezug, 

der seinerseits wiederum die Voraussetzung ist für die Selbstwahrnehmung des Individuums 

als eigenständiges Subjekt. 

 Zwei Charakteristika müssen bei der Identitätsbildung vorhanden sein: Individualität 

und die Einheit des Selbst in der Zeit. Wolfgang Kraus formuliert das in Anlehnung an Car-

mel Camilleri so: „Identität ist [...] eng verknüpft mit Vorstellungen von Konstanz, Kontinui-

tät und Kohärenz“.
1
 Für das Individuum besteht die besondere Aufgabe darin, neue und zum 

Teil disparate Erfahrungen innerhalb des eigenen Bewusstseins zu integrieren. Es muss «eine 

Integration von Neuem und damit eine Projektion in die Zukunft [leisten], während gleichzei-

tig der Bezug zur Vergangenheit zwar reformuliert, aber in jedem Fall erhalten bleibt“ (ebd.). 

Als Person eine Einheit zu bewahren bedeutet also nicht, Divergenzen auszuschließen, son-

dern konstant vorhandene Divergenzen miteinander vereinbaren zu können. 

 Der Prozess der Identitätsbildung ist immer in einen sozialen Kontext eingebunden. 

Die Identitätsbildung selber ist jedoch als ein autopoietischer Prozess zu verstehen. Seine Ba-

sis liegt außerhalb des sozialen Kontextes: im Individuum. Das soziale Gegenüber kann sich 

als Einzelperson, Gruppe oder soziale Organisation präsentieren. Mit Blick auf dieses soziale 

Gegenüber entwirft das Individuum seine Weltsicht, konzipiert seine Identität, konstituiert 

sich selbst und unternimmt Versuche der Stabilisierung in Krisensituationen – so der „Regel-

fall“, wie er in unterschiedlichen Entwürfen in den uns bekannten Romanen der Moderne in 

Erscheinung tritt und als narrative „Konstruktion von Identität“ immer wieder analysiert wor-

den ist.  

 Den beschriebenen Entwürfen von Identität steht eine kleine Gruppe faktualer oder 

semifaktualer Texte zur Seite, die den fiktionalen Konstruktionen von Identität auf erstaunli-

che Art und Weise ähneln: hoch reflexiv wie zugleich narrativ komplex gestaltete Autobio-

grafien von NS-Verfolgten. Ich denke hier insbesondere an Ruth Klügers weiter leben (1992), 

                                                           
1
 Wolfgang Kraus: Das erzählte Selbst. Die narrative Konstruktion von Identität in der Spätmodern. Pfaffenwei-

ler 2000, S. 51-52. – Anregungen in Hinblick auf den hier dargelegten narratologischen Ansatz habe ich durch 

die Magisterarbeit von Caroline Dahns: «Loneliness Clarifies»: Erzählen und Identität – Narratologische Unter-

suchungen zur Lyrik Philip Larkins (Hamburg, Fachbereich Sprach-, Literatur- und Medienwissenschaft 2003), 

erhalten.  
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an Saul Friedländers Wenn die Erinnerung kommt ... (1978)
2
 oder an Cordelia Edvardsons 

Gebranntes Kind sucht das Feuer (1986). In diesen Texten wird Identität bzw. die Fragmen-

tierung von Identität im Verlaufe eines darstellungstechnisch differenzierten Prozesses der 

Gestaltung von Erinnerung buchstäblich „konstruiert“: durch strategische Wechsel der Dar-

stellungsperspektive, durch stilistische, topische oder rhetorische Organisation des Textes, mit 

Hilfe einer differenziert, häufig anachronisch gestalteten Zeit- und Erzählstruktur. In den Tex-

ten werden traumatische Erlebnis- und Erfahrungsstrukturen dargestellt. Immer wieder stößt 

der Leser auf Leerstellen: „blinde Flecken des Bewusstseins“. Es werden Motivketten entwi-

ckelt, die zweifelsfrei als Spiegelung psychischer Verletzungen zu verstehen sind: als Artiku-

lation erlittener Depravationen des Selbst. Für einen entscheidenden Abschnitt ihres Lebens 

ist den Autorinnen und Autoren dieser Texte die „Einheit des Selbst in der Zeit“ verloren ge-

gangen; für diese Zeitspanne gibt es weder Konstanz noch Kohärenz noch Kontinuität. 

 

 Für den überwiegenden Teil der Interpreten liegt die Deutung dieser Texte auf der 

Hand. Sie verstehen die komplexen, artistisch strukturierten Darstellungsmuster als narrative 

Rekapitulationen des intuitiven, zuerst vom Unterbewusstsein, dann vom Bewusstsein gesteu-

erten Erinnerungs- und Reflexionsprozesses: als Rekonstruktionen der erlittenen Fragmentie-

rung von Identität.
3
  

So überzeugend solche Interpretationen auf den ersten Blick sind, weil sie den thema-

tisch zentralen Aspekt dieser autobiographischen Berichte, die „Fragmentierung von Identi-

tät“, als Orientierungslinie nehmen – es wäre trotzdem zu fragen, ob damit die Struktur der 

Texte tatsächlich erschöpfend beschrieben ist. Sind die Autorinnen und Autoren wirklich nur 

um eine der lebensgeschichtlichen Problematik narrativ möglichst adäquate, man möchte sa-

gen: „naturalistische“ Darstellungsstruktur bemüht? Unterschätzen wir damit nicht das litera-

rische Formbewusstsein? Immerhin handelt es sich bei den genannten Autoren: Klüger, Fried-

länder, Edvardson, um Personen, denen die Strukturen der Moderne und die hier dominanten 

Formen narrativer Identitätskonstruktion bekannt und geläufig sind. Sollten wir deshalb nicht 

unterstellen, dass diese Formen absichtsvoll und zielgerichtet Verwendung gefunden haben? 

Und mit welcher Intention geschah das? – Eine Antwort erübrigt sich. Selbstverständlich 

wurden die formalen Strukturen zweckbestimmt gewählt, und durch Intertextualität wird auf 

diesen Tatbestand auch aufmerksam gemacht.
4
 Ebenso liegt es auf der Hand, welche Intention 

die Autoren verfolgten. Ihr Ziel ist eine metareflektorische Mitteilung: die Darstellung der 

Gleichzeitigkeit bzw. Ungleichzeitigkeit von Individualität bzw. Identität in einer Welt, die 

durch das Nebeneinander von Verbrechen und Kriegen bzw. kriegsähnlichen Konflikten auf 

der einen Seite und von Reflexion über Wissen und Erinnerung, Ethik und Geschichte, per-

sönlicher und überpersönlicher Verantwortung auf der anderen Seite geprägt ist. Nicht die 

Fragmentierung von Identität, sondern die Disjunktion von Bewusstsein und Wirklichkeit ist 

das Thema. Das Einzelschicksal bildet dabei nur den Ausgangspunkt. Das Ziel liegt auf ande-

rer Ebene: im Bereich der aktuellen Urteilsfindung.  

 
                                                           
2
 Zur Identitätsproblematik, die mit dem Erinnerungsprozess aufs Engste verbunden ist, vgl. Karolin Machtans: 

Zwischen Wissenschaft und autobiographischem Projekt: Saul Friedländer und Ruth Klüger. Tübingen 2009 

(Conditio Judaica. Bd. 73). 
3
 Vgl. Eva Lezzi: Zerstörte Kindheit. Literarische Autobiografien zur Shoah. Köln [u.a.] 2001. 

4
 Bei Cordelia Edvardson spielt z.B. die Auseinandersetzung mit dem Persephone-Mythos eine Rolle und darin 

wird die mythologische Konstruktion eines zentralen Buches ihrer Mutter, Elisabeth Langgässers, rekapituliert. 
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 Ich möchte den hier aufgeworfenen Fragen anhand von Saul Friedländers Autobiogra-

fie Wenn die Erinnerung kommt...
5
 nachgehen. Saul Friedländers Leben wurde durch Grenz-

überschreitungen in disparate, deutlich differente Segmente geteilt: durch den Wechsel aus 

der Tschechoslowakei nach Frankreich und von Frankreich nach Israel, aber ebenso durch den 

Wechsel von der legalen Existenz in Frankreich als rassisch verfolgter Flüchtling zur getarn-

ten, illegalen Existenz als Schüler in einem pétainistisch-katholischen Internat während der 

deutschen Okkupation im Zweiten Weltkrieg. „Grenzüberschreitungen“ spielen aber auch 

hinsichtlich der zeitlichen wie lokalen Position, von der aus Friedländer sein Leben erzählt, 

eine Rolle: der Stadt Jerusalem im Jahre 1977. Wesentlich, aber nicht entscheidend ist dabei, 

dass Friedländer Historiker ist. Er thematisiert in seiner Autobiografie implizit die Stellung 

des Historikers im Prozess der aktuellen, innergesellschaftlichen Meinungsbildung. 

 Saul, ursprünglich Pavel, Friedländer wird am 11. Oktober 1932 in Prag als Sohn 

deutschsprachiger, wohlsituierter jüdischer Eltern geboren. „Ich wurde zum denkbar schlech-

testen Zeitpunkt – vier Monate vor Hitlers Machtergreifung – [...] geboren“ (S. 9) – so der 

einleitende Satz der Autobiografie. Nach der deutschen Besetzung, 1939, fliehen seine Eltern 

mit ihm zusammen nach Frankreich: nach Paris. Aus Pavel wird Paul. Er besucht zuerst das – 

heute als Experiment der Reformpädagogik legendäre – jüdische Kinderheim in Montmo-

rency, wo er jedoch – weil aus einem assimilierten Elternhaus stammend und mit jüdischen 

Bräuchen und Ritualen unvertraut – als vermeintlicher „goi“, also als Nicht-Jude, von den 

anderen Kindern stigmatisiert und terrorisiert wird. Nach der deutschen Okkupation weicht 

die Familie nach Néris-les-Bains, in die Provinz, aus. „Es war ein Klein-Vichy, doch ohne die 

Regierung und mit den Juden“ (S. 54). Für kurze Zeit hält sich Paul in einem jüdischen Kin-

derheim in La Souterraine auf. Hier erlebt er die nach dem Juli 1942 einsetzenden Deportatio-

nen. Er selber bleibt verschont, weil anfangs nur Kinder deportiert werden, die älter als 10 

Jahre sind. Weil sich die Gefahr jedoch immer weiter zuspitzt, geben ihn seine Eltern durch 

Vermittlung einer in Néris lebenden Französin unter dem Namen Paul-Henri Ferland in das 

von der Sodalität geführte Internat Saint Béranger in Montluçon. „Dort [...] lernte ich eine 

völlig neue, streng katholische Welt kennen, ein fast royalistisches, leidenschaftlich pétainisti-

sches, traditionsgemäß antisemitisches Frankreich, die Welt der Sodalitäts-Damen, die eine 

Seele retten wollten, sich aber auch ernsten Gefahren aussetzten, da es die Seele eines jüdi-

schen Kindes war“ (S. 83). 

 Ende September 1942 unternehmen seine Eltern den Versuch, die Grenze zur Schweiz 

zu überschreiten. Sie werden von den Schweizer Behörden zurückgewiesen, an die Miliz 

überstellt, die sie im Lager Rivesaltes inhaftiert, und dann nach Auschwitz deportiert. Paul 

konvertiert zum Katholizismus. Nach einer schwierigen, problemreichen Eingewöhnungspha-

se wird es sein Ziel, katholischer Priester zu werden. Als Montluçon im August 1944 durch 

die Forces Françaises de l'Intérieur befreit wird, verschwindet der Geist des Maréchal jedoch 

noch nicht aus Saint-Béranger: „So gab es bei uns kein Te Deum, doch waren wir in ständiger 

Sorge um das Schicksal des Siegers von Verdun“ (S. 134). – Nach Kriegsende wird Paul 

durch einen Jesuitenpater mit seiner jüdischen Abstammung konfrontiert: ein hilfreicher, klä-

render, zunächst jedoch irritierender Hinweis. Er wendet sich daraufhin vom Katholizismus 

                                                           
5
 Der Text wird nach der deutschsprachigen Taschenbuchausgabe zitiert, die in der Übersetzung von Helgard 

Oestreich 1991 im Fischer Taschenbuch Verlag (Frankfurt a.M.) erschien. Die Originalausgabe erschien 1978 

unter dem Titel Quand vient le souvenir ... in den Éditions du Seuil. 
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ab – „Zum ersten Mal fühlte ich mich als Jude – nicht mehr heimlich oder gegen meinen Wil-

len, sondern in völligem Einverständnis mit mir selbst“ (S. 144 - 145) – , wird unter die Vor-

mundschaft einer ursprünglich aus Polen bzw. Russland stammenden jüdischen Familie ge-

stellt, besucht in Paris das Lyzeum Henri IV – mit dem Ziel, nach dem Abitur die École Nor-

male zu besuchen, schließt sich einer linksorientierten zionistischen Jugendgruppe an, den 

„Habonim“, plant, noch vor der Staatsgründung, nach „Erez Israel“, also nach Palästina, aus-

zuwandern. Da die Habonim ihm, weil noch zu jung, den Transport jedoch verweigern, geht 

er zum „Betar“, einer Untergruppierung des rechtszionistischen Irgun, zu dieser Zeit u.a. ver-

antwortlich für den Terroranschlag auf das King David Hotel. Er gelangt kurz nach der 

Staatsgründung auf einem mit Immigranten sowie mit Waffen beladenen Schiff, der „Altale-

na“, nach Israel (Juni 1948). Das Schiff wird jedoch – da es sich um einen gegen das Waf-

fenmonopol des Staates gerichteten Transport handelt – von der neu formierten israelischen 

Armee beschossen und versenkt, wobei rd. 20 Einwanderer getötet werden.
6
 Paul: jetzt Shaul, 

dann Saul, entschließt sich 1962 endgültig zu einer akademischen Laufbahn als Historiker. Er 

ist zur Zeit der Niederschrift der Autobiografie Professor für Geschichte an der Hebräischen 

Universität in Jerusalem.  

 

 Der Endpunkt dieses widerspruchsvollen Migrationsweges ist „Erez Israel“ bzw. sein 

historisches Zentrum: Jerusalem. Hier befindet er zur Zeit der Niederschrift des Textes. Ihr 

Verlauf wird dem Leser durch eine Abfolge von Datumsangaben ins Bewusstsein gehoben, 

die vom 5. Juni bis zum 27. Dezember 1977 reichen und von kurzen atmosphärischen Schil-

derungen der Stadt und ihrer Umgebung, von Mitteilungen über die politische Situation und 

über Vorkommnisse im Alltag der eigenen universitären Lehre begleitet werden. Der autobio-

grafische Bericht wird also durch eine zweite, tagebuchähnliche Darstellungsstruktur überla-

gert. Wie der eigentliche „Erinnerungsbericht“ führt auch das Tagebuch auf ein Ziel hin. Das 

ist der Besuch Anwar As Sadats in Jerusalem im November 1977. Die Niederschrift erfolgt 

zeitlich also parallel zum politischen Annäherungsprozess zwischen Israel und Ägypten im 

Jahr 1977. Die Intention, die mit der Ausprägung dieser Erzählebene verfolgt wird, liegt auf 

der Hand: Der Rückblick auf die Vergangenheit wird verschränkt mit dem Ausblick auf eine 

mögliche, sich positiv gestaltende Zukunft: die Hoffnung auf Frieden und einen Ausgleich 

zwischen Juden und Arabern. 

 Wird auf der Ebene der „Erzählzeit“ vergleichsweise offen auf politische Fragen Be-

zug genommen, etwa durch Erinnerung an den Sechstagekrieg oder den Jom-Kippur-Krieg, so 

dominieren auf der „Bericht“-Ebene die biografisch bestimmten, „unpolitischen“ Themen: 

Fragen der familiären und religiösen Prägung, Reflexionen über den Verlust an Teilen der 

Biografie, auch die Erinnerung an bestimmte Momente nach der Übersiedelung nach Israel. 

Das Bindeglied zwischen den Erzählebenen sind Fragen nach der eigenen Identität, nach dem 

Judentum, nach der Bedeutung geschichtlich oder religiös vermittelter Erfahrung, die in un-

terschiedlichen Nuancen und Schattierungen angesprochen werden. 

 Das Problem der eigenen Identität kulminiert in der Thematisierung des Verhältnisses 

zu Frankreich. Friedländer lässt dabei an der Tatsache, dass er durch Frankreich und seine 

Literatur geprägt worden ist, keinen Zweifel aufkommen. Auch lange nach der Ankunft in 

Israel ist das Französische für Saul, wie Paul jetzt heißt, noch immer das Idiom, das es ihm 
                                                           
6
 Zur Versenkung der „Altalena“ vgl. den einschlägigen Wikipedia-Eintrag. 
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einzig und allein ermöglicht, sich zu artikulieren. – Dieser Sachverhalt ist angesichts der Bio-

grafie verständlich, aber das Bild, mit dem Friedländer seine Vorbehalte gegenüber dem 

Iwrith und der Literatur seines neuen Heimatlandes formuliert, ist derart ungeschickt gewählt, 

dass es fast schon verräterisch ist: 

„Obgleich mir meine neue Sprache inzwischen ebenso vertraut geworden war wie 

das Französische, wäre ich nie auf die Idee gekommen, einen Roman oder ein Ge-

dicht in Hebräisch zu lesen, denn das wenige, was ich von dieser Literatur kannte, 

ließ mich zu der Überzeugung kommen, sie könne mir nichts geben. Um so mehr 

vermißte ich jene andere Kultur, die ich in meinen eigenen Büchern, vor allem 

den französischen Büchern fand, ja sie fehlte mir wie das Wasser dem Fisch im 

Sand – eine in sich selbst unzulängliche Metapher, aber wohl der Situation ange-

messen, ich zu beschreiben versuche“ (S. 67). 

Sieht man genau auf die Aussage, dann wird erkennbar, dass das Bild vom „Fisch im Sand“ 

weniger den lebensnotwendigen Konnex zur französischen Kultur beschreibt als vielmehr 

einen unlöslichen existenziellen Konflikt formuliert: Der Sand kann das Wasser nicht substi-

tuieren, ein Fisch benötigt das Wasser, um zu überleben. – Erstaunlich ist dabei vor allem, 

dass die israelische Literatur mit keinem Wort näher charakterisiert wird. Dass sie „nichts 

geben“ könne, ist aufgrund der Situation psychologisch plausibel, bedürfte jedoch hinsichtlich 

der Gründe einer Erläuterung. Dass es sich hier nur um literarisch-künstlerische Gründe han-

delt, ist kaum anzunehmen. – Diese Vorgehensweise: Problemstellungen, die sich durch den 

Kontext ergeben, zwar anzudeuten, die Thematisierung aber im Wesentlichen auszusparen, ist 

charakteristisch für Friedländer. Er eröffnet Frage- und Reflexionsprozesse durch Leerstellen. 

 Die Bedeutung, die französische Literatur als Lebens- und Orientierungssphäre für 

Friedländer besitzt, wird eindringlich daran erkennbar, dass er einen biografisch entscheiden-

den Moment dadurch vergegenwärtigt, dass er mit Motiven der Proustschen Recherche ope-

riert, speziell des Combray-Teils. Paul, von Montluçon nach Paris zurückgekehrt, streift 

scheinbar orientierungslos durch die Straßen. Dabei führt ihn sein Weg zu einer Bar, die er 

zusammen mit seiner Mutter mehrfach besucht und wo er immer einen speziellen Milch-

Shake getrunken hatte. Als kleiner Junge hatte er seinerzeit Schwierigkeiten, den hohen Ho-

cker zu ersteigen. Kein Zweifel, dass der Milch-Shake an die in den Tee getauchte Madeleine 

Marcels erinnert: 

„Eines Nachmittags fand ich mich [...] in der Rue Montholon wieder, in der Nähe 

des Hotels, in dem meine Eltern gleich nach unserer Ankunft in Paris mit mir ab-

gestiegen waren. Ich brachte es nicht fertig hineinzugehen. Eine Zeitlang strich 

ich in der Umgebung umher, schließlich ging ich wieder in Richtung der großen 

Boulevards [...] und fand unsere Milchbar; dieses Mal zögerte ich nicht. Ich be-

stellte unseren Lieblings-Shake, eine Erdbeermilch. Damals hatte ich nicht ohne 

die Hilfe meiner Mutter auf den Hocker klettern können, und wenn ich dann dort 

oben hockte, fühlte ich mich nie ganz sicher. Mit der gleichen lässig-eleganten 

Geste wie damals goß der Mann hinter der Theke das schaumige Getränk in ein 

hohes Glas. Wird er mir einen Strohhalm geben? Ich ziehe daran. Genau der glei-

che zuckrige Geschmack, und wie damals zerplatzen schillernde Blasen am Rand 

des Glases. An den Wänden sind noch dieselben Spiegel, auch die mit Kunstleder 

bezogenen Bänke sind noch da“ (S. 159). 
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Friedländer verwendet die an Proust erinnernde Konfiguration allerdings absichtsvoll-

doppelsinnig: Die Erinnerung wird thematisiert, aber die Erinnerung als solche ist, wie er 

ausdrücklich formuliert, nicht das Ziel der Suche: 

„Und doch, wenn dieser Milk-Shake auch Erinnerungen weckt, so ruft er doch 

nicht das zurück, was ich suche... Nein, das, was ich suche, wirklich nicht... Und 

so sitze ich verwirrt vor dem kühlen Getränk, das bei dieser ersten frühlingshaften 

Hitze so angenehm erfrischt, und um mich herum fließt sanft das staubige Licht 

eines schönen Apriltages“ (ebd.). 

Die Vorgehensweise ist für das narrative Verfahren charakteristisch: Es wird eine atmosphäri-

sche Stimmung beschrieben und mit der Stimmung eine scheinbar eindeutige Fragestellung: 

die Suche nach der verlorenen Zeit. Durch die sich anschließende zweifache Verneinung: 

„wenn dieser Milk-Shake auch Erinnerungen weckt, so ruft er doch nicht das zurück, was ich 

suche... Nein, das, was ich suche, wirklich nicht...“, entfaltet sich ein weiter gespannter Hori-

zont, zentriert in der Frage, was denn der Gegenstand von Friedländer Suche ist. Die Antwort 

liegt auf der Hand, ohne dass sie direkt ausgesprochen werden müsste. Er sucht nach der emo-

tionalen Nähe zu den Eltern: Vorbedingung für die Konstitution von Identität. Hinter dem 

Gefühl eines nicht zu beschreibenden Verlustes verbirgt sich also eine weitere Frage: „Wer 

bin ich?“ Die nachfolgenden, ebenso naheliegenden Fragen würden lauten: „Bin ich ein Ju-

de?“, und: „Was bedeutet für mich die Tatsache, dass ich ein Jude bin?“ Diese Fragen sind die 

notwendige Folge davon, dass Friedländer sich bislang konstant in unterschiedlichen Gruppen 

der Gesellschaft bewegt hat und ihm deshalb nicht ihre Kohärenz, sondern ihre Heterogenität, 

das Problem der Ausgrenzungen und der Grenzüberschreitungen, begegnet ist. In der Motivik 

der Proustschen Recherche wird also ein zentraler Aspekt der Identitätsproblematik: die Rele-

vanz des sozialen Gegenübers im Hinblick auf die Möglichkeit der Formierung von Identität, 

angesprochen.  

 

 Die Erzählstrategie vermischt gezielt politische und unpolitische Fragestellungen, um 

den Leser immer stärker zu politischer Reflexion zu stimulieren. Diese Strategie wird bereits 

an den ersten Sätzen der Autobiografie erkennbar. Sie setzt damit ein, dass Friedländer über 

die Herkunft seiner Familie berichtet. Das entspricht dem herkömmlichen Verfahren, dem 

Beginn der persönlichen Lebensgeschichte einen Rückblick auf die Familiengeschichte voran 

zu stellen. Ungewöhnlich ist allerdings, dass Friedländer dabei den Wohlstand der mütterli-

chen Familie als ein Resultat „jüdischer Findigkeit“ beschreibt – der Begriff „jüdische Fin-

digkeit“ ist ein antisemitisches Stereotyp –, und noch erstaunlicher ist, dass er gleichzeitig mit 

einem gewissen provokativen Sarkasmus darauf verweist, dass sich die Familienmitglieder 

nichtsdestoweniger als „Deutsche“ verstanden hätten (S. 10). Wenig später wird die Pointie-

rung auf die Spitze getrieben, wenn spezielle familiäre Traditionen: häusliches Klavierspiel 

und Gesang, durch Assoziation mit dem deutschen Militarismus, speziell mit den musikali-

schen Ritualen des Dritten Reichs, in Verbindung gebracht werden: 

„Das erste Lied, das ich lernen mußte, das einzige übrigens, an das ich mich über-

haupt noch erinnere, war Ich hatt' einen Kameraden, jener berühmte Trauer-

marsch der deutschen Armee, der während des Dritten Reichs bei allen großen Ze-

remonien gespielt wurde“ (ebd.). 

Wenn Provokationen bei diesen Formulierungen eine Funktion haben, dann in dem Sinne, 

dass anhand eines bekannten Tatbestandes – das jüdische Bürgertum teilte die Mentalitäten 
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und kulturellen Gewohnheiten des nichtjüdischen Bürgertums – darauf aufmerksam gemacht 

wird, dass, aus geschichtlicher Perspektive geurteilt, die jüdische Welt und die nichtjüdische 

Welt, die Welt der späteren Verfolger und die Welt der späteren Verfolgten, sich traditionell 

berührt, z.T. sogar überlagert haben. Obgleich der Antisemitismus im Zusammenleben der 

beiden Gruppen stets und immer eine Realität war, waren die Gruppen in Teilen eng mitei-

nander verbunden. 

 Eine Anzahl von Formulierungen, die den Einfluss des Aufenthaltes in Saint-Béranger 

beschreiben, deutet in eine ähnliche Richtung. Hier findet ein Sachverhalt Erwähnung – die 

Neigung des jungen Paul-Henri, als jung konvertierter Christ antisemitische Attitüden aus 

dem Geist des christlich-religiösen Antisemitismus zu formulieren –, der, isoliert betrachtet, 

vielleicht bedenklich, angesichts der Umstände und von Friedländers damaligem Alter jedoch 

verständlich ist:  

„Mit ganzer Seele hatte ich mich dem Katholizismus verschrieben. Wenn in der 

Karwoche von den Missetaten der Juden gesprochen wurde, so berührte mich das 

in keiner Weise [...]“ (S. 126). 

„So war ich also auf meine Weise zum Abtrünnigen geworden: Obwohl ich mir 

meiner Herkunft bewußt war, fühlte ich mich dennoch in der Gemeinschaft jener 

wohl, die für die Juden nur Verachtung hatten, und gelegentlich schürte ich selbst 

noch diese Verachtung. Ich hatte das zwar unausgesprochene, doch deutliche Ge-

fühl, zur unbesiegbaren, geschlossenen Mehrheit übergetreten zu sein, nicht mehr 

zum Lager der Verfolgten, sondern dem der Verfolger zu gehören“ (ebd.). 

Auch damit soll augenscheinlich gezeigt werden, dass die Übergänge von der Welt der Ver-

folgten zur Welt der Verfolger fließend sind. – Von Friedländer wird es sogar als ein „Glücks-

fall“ gewertet, dass die Eltern in Anbetracht der drohenden Deportation seinerzeit nicht durch 

religiöse Bedenken daran gehindert wurden, ihn in ein katholisches Internat zu geben. Der 

Vater hatte sogar ausdrücklich seine Einwilligung zur Taufe gegeben: 

„Es war ein Glück, nicht nur für mich, sondern für sie [i.e. die Eltern], daß keine 

religiöse Fessel sie hinderte, daß sie diesen Schritt taten, ohne von Zweifeln und 

Schuldgefühlen geplagt zu werden“ (S. 85). 

Die religiöse Indifferenz der Eltern wird als hilfreicher Umstand beschrieben, der die Rettung 

aus extremer Not erst möglich gemacht hatte. Allerdings sind die Formulierungen so gewählt, 

dass sie nicht als eine Distanzierung von der Religion und von denen, die aus Gründen der 

Religion eine andere Entscheidung getroffen haben, verstanden werden können. Um keinerlei 

Unklarheit aufkommen zu lassen, endet die betreffende Passage mit der (rhetorischen) Frage: 

„Doch was hätte ein religiöser Jude in einer so furchtbaren Zwangslage getan?“  

 Versucht man, die Funktion derartiger Formulierungen genauer zu erfassen, kommt 

man zu dem Schluss, dass Friedländer nicht allein die Komplexität und Widersprüchlichkeit 

geschichtlicher und sozialer Tatbestände zu vergegenwärtigen versucht, sondern dass er die 

Komplexität und Widersprüchlichkeit des Erkennens überhaupt, also ein dem Erkennen vor-

gelagertes Problem, zum Thema erhebt. Tatbestände, die als gesichert anzusehen sind, wer-

den in Kontexte gestellt, die zumindest als Möglichkeit auch die gegenteilige Sichtweise als 

verständlich erscheinen lassen. Oder es wird mit Aussparungen in der Weise operiert, dass 

Urteile und Ansichten, die zuvor als Erkenntnisfortschritt in Erscheinung getreten sind, nun-

mehr in einem anderen Licht erscheinen. Die narrativen Instrumente, mit denen Friedländer 

dabei operiert, sind die der literarischen Moderne: Leerstellen, Ambiguitäten, wechselnde 
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Fokalisierungen, Anachronien. Der Gegenstand, an dem sich die Diskussion entfaltet, ist da-

bei nur zum Teil die eigene Biografie. Das zentrale Thema ist vielmehr die religiöse, soziale 

und kulturelle Heterogenität der Gesellschaft, in der Friedländer lebt, insbesondere das Ne-

beneinander von Juden und Arabern in Israel bzw. in den von Israel besetzten Gebieten. 

 

 Die Strategie, mit Verfremdungen, Aussparungen oder mit gezielten Kontextverschie-

bungen Reflexionsprozesse anzuregen, findet vor allem in den „Tagebuch“-Partien Anwen-

dung. Ein Beispiel ist die scheinbar kontingente Beobachtung der spezifisch friedlichen, „all-

täglichen“ Atmosphäre, wenn am Morgen im jüdischen Teil Jerusalems die arabischen Arbei-

ter eintreffen: 

„Man braucht nur ein wenig früher als gewöhnlich aus dem Haus zu gehen, um in 

den Straßen die arabischen Arbeiter aus den besetzten Gebieten oder aus Ost-

Jerusalem in nicht endender Kette zu ihren Arbeitsplätzen im jüdischen Teil der 

Stadt hasten zu sehen. [...] Dem Anschein nach friedliche, zufriedene Grüppchen. 

Seit langem ist es ruhig in der Stadt: keine Attentate, nichts. Einfache Menschen, 

arme Menschen, Bauerngesichter, ein wenig erschrockene Blicke... Woher kommt 

diese allgemeine Ruhe? Fatalismus, die Verlockung des Geldes, Angst?“ (S. 28) 

Dieser Textpassage geht die Datumsangabe „27. Juni 1977“ voran. Was berichtet wird, müss-

te allerdings nicht unter einem bestimmten Datum stehen, die Datierung ist auf merkwürdige 

Weise unfunktional. Es sind im Gegenteil Beobachtungen, die jeder Bewohner der Stadt tag-

täglich machen könnte. Gerade aus diesem Grunde gewinnt die Formulierung: „Man braucht 

nur ein wenig früher als gewöhnlich aus dem Haus zu gehen“, an Bedeutung. Sie impliziert: 

Der normale jüdische Bewohner Jerusalems nimmt die in die Stadt einströmenden arabischen 

Arbeiter nicht wahr – entweder weil sie sich bereits an ihrem Arbeitsplatz befinden, wenn er 

sein Haus verlässt, oder weil angesichts der nunmehr herrschenden allgemeinen Hektik die 

spezifisch friedliche Stimmung verschwunden ist.  

 Die Subtilität, mit der Friedländer formuliert, hat also offensichtlich die Funktion, 

schematisiertes oder zum Stereotyp gewordenes Denken aufzubrechen und Reflexion zu sti-

mulieren. Die Strategie wird vollends erkennbar, wenn er in unmittelbarem Zusammenhang 

mit dieser morgendlichen Beobachtung wenig später über ein Gespräch berichtet, das er „vor 

einigen Jahren“ mit seinem Onkel Hans über dessen Erfahrungen geführt habe, die dieser bei 

einem Palästina-Besuch im Jahre 1937, also während der Mandatszeit [!], gemacht habe. In-

nerhalb eines argumentativ kohärenten Zusammenhanges variiert Friedländer also die zeitli-

chen Bezüge: erst um wenige Jahre, dann um mehrere Jahrzehnte. Er berichtet, dass Onkel 

Hans bei dieser Gelegenheit von der „Unsicherheit“ gesprochen habe, die damals die „ständi-

gen Manifestationen eines seiner Ansicht nach kompromißlosen Nationalismus“ bei ihm her-

vorgerufen hätten (S. 29), ebenso der „völlige[r] Mangel an Verständnis der arabischen Posi-

tion gegenüber“ und der „Militantismus, der selbst in den Kibbuzim“ anzutreffen gewesen sei. 

Das ist ein nicht misszuverstehender Kommentar zur aktuellen politischen Diskussion in Isra-

el – von der Sache her anstößig wie seinerzeit die Denk- und Empfindungswelt von Flauberts 

Emma Bovary, aber, wie auch im damaligen Fall, nicht dem Autor, sondern hier dem „Onkel 

Hans“ zuzuschreiben.
7
  

                                                           
7
 Dass Friedländer an dieser Stelle das Urteil von „Onkel Hans“ anführt, ist nichtsdestoweniger in hohem Maße 

aussagekräftig. 
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 Als am 19. und 20. November 1977 der ägyptische Staatspräsident Sadat nach Jerusa-

lem kommt, macht Friedländer unverstellt auf die „freudige Atmosphäre“ aufmerksam, die in 

der Stadt zu spüren sei, den „ersten Schauder einer bisher unbekannten [!] Freude, einer neuen 

Freude ...“ (S. 163). Wenig später, in einem Eintrag vom 10. Dezember, folgt dann ein Kom-

mentar, der den Sachverhalt erneut in Distanz rückt: 

„Durch die Friedensbemühungen werden die verborgenen Widersprüche unserer 

Gesellschaft offen zum Ausbruch kommen: Zwar wird eine Regelung gewünscht, 

doch hat man auch Gebietsansprüche; zwar ist man bereit zum Kompromiß, doch 

glaubt man auch daran, auf das Land Erez Israel ein besonderes, unumstößliches 

Anrecht zu haben; zwar wünscht man eine Normalisierung, doch möglicherweise 

ist man unfähig, die Normalität anzuerkennen“ (S. 176). 

Formal spricht Friedländer hier Aspekte einer möglichen, von ihm befürchteten zukünftigen 

Entwicklung an. Im Kontext ist jedoch evident, dass das, was er befürchtet, für ihn selber 

längst Realität: quälende Pein, geworden ist. 

 Die funktionale Bedeutung thematisch-kompositorischer Motive wird insbesondere im 

Schlussabschnitt der Autobiografie erkennbar, wobei auch hier auf das Nebeneinander von 

Juden und Nichtjuden in Israel, von Holocaust-Opfern und von durch den Holocaust Nichtbe-

troffenen aufmerksam gemacht wird. Sie endet mit einer spektakulären Analepse, einem 

Rückgriff ins Jahr 1948, also zurück zu Friedländers Ankunft in Israel: der stark atmosphä-

risch geprägten Schilderung, wie die „Altalena“ in der Morgendämmerung sich der Küste 

nähert und dann aus der Dunkelheit die „Erde Israels“ auftaucht. Die Heimat ist erreicht. Aber 

noch einmal wird Jim erwähnt, der verständnisvolle Freund des stark verunsicherten Jungen, 

einer der beiden Nichtjuden auf der „Altalena“, „die für die Wiedergeburt Israels kämpften“ 

(S. 187), von dem zuvor gesagt worden war, dass er bei der nachfolgenden Beschießung den 

Tod findet, also Israel nicht erreicht. Ebenso wird kurz zuvor erwähnt, dass dem Jungen un-

mittelbar vor dem Erreichen Israels die Uhr des Vaters gestohlen wurde: das wesentlichste 

und wichtigste Vermächtnis des Vaters für den Sohn: „Ich suchte und fragte, doch umsonst. 

Es bestand für mich keinerlei Möglichkeit, diese Uhr wiederzufinden.“ Wenig später heißt es: 

„Was symbolisch die Zeit von einst angezeigt hatte, existierte nicht mehr: Symbolisch war 

alles ein Neubeginn.“ (S. 192) 

 Dieser Satz formuliert das Resümee der Autobiografie: „Was symbolisch die Zeit von 

einst angezeigt hatte, existierte nicht mehr: Symbolisch war alles ein Neubeginn.“ Auch diese 

Aussage ist ambivalent, und sie ruft unterschwellig das historische Projekt der Wiedergrün-

dung des Staates Israel ins Gedächtnis, um zu fragen, ob es noch Bestand hat. Denn: Jeder 

Neubeginn knüpft an Vergangenes an. Jede Überschreitung von Grenzen, um ein neues Leben 

zu beginnen, führt auch zur Konfrontation. Die Hoffnung kann bestärkt, sie kann aber auch 

von Desillusionierung begleitet sein.
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