Der Sturz des Phaeton — Wilhelm Speyer: Das Gliick der Andernachs*

»Alle morderischen Anwandlungen und ideologischen
Verblendungen schlummern offenbar in der Natur des
Menschen.*

(Saul Friedlander, in: Der Spiegel 41/2007, S. 214).

1947, unmittelbar nach Ende des Zweiten Weltkrieges, zu einer Zeit, als in Europa Hundert-
tausende jldischer DPs, ehemalige Z-Haftlinge, auf die Chance eines Neubeginns hoffen,
erscheint im Zurcher Micha Verlag Wilhelm Speyers Roman Das Gluck der Andernachs. An
Widersprichlichkeit und Sarkasmus ist der Roman kaum zu tibertreffen. Aus der Perspektive
eines scheinbar neutralen, unparteiischen Autors, der in diesem Text zu einem GroRteil si-
cherlich mit fiktiven Personen operiert, z.T. aber auch mit Gestalten seiner eigenen Familie,
wird der Blick auf die vermeintliche Glanzzeit des deutschen Judentums, die Phase der legen-
déren ,,deutsch-jidische Symbiose®, gerichtet, die durch Gestalten wie Martin Buber, Franz
Rosenzweig oder — im industriellen Bereich — Walther Rathenau geprégt ist. Das Glick der
Andernachs ist eine in Form einer Familiengeschichte erzéhlte Abhandlung uber die Wider-
sprichlichkeit einer zentralen Epoche der deutschen Geschichte und speziell Uber das ver-
héngnisvolle Assimilations- und Integrationsbestreben der deutsch-jidischen Oberschicht.

Die Handlung beginnt im Berlin des Jahres 1887. Das Buch schildert das Leben einer
grolRbirgerlichen Berliner jludischen Fabrikantenfamilie, detailbezogen, mit emotionaler Ein-
fiihlung, aber zugleich auch mit sarkastisch-spéttischen Pointierungen, insgesamt unverkenn-
bar ein Hymnus auf die weltstadtische Atmosphére Berlins unmittelbar vor dem omindsen
,Dreikaiserjahr”, vor allem aber, trotz gelegentlicher Seitenblicke auf den Hofprediger
Stoecker und Heinrich von Treitschke,? auf das intellektuelle Klima dieser Stadt: den Geist
der Aufklarung, der Liberalitat. Sowohl am Romanfang wie am Romanende taucht schatten-
haft jedoch bereits die Gestalt des Prinzen Wilhelm auf, des spateren Wilhelms II., eines —
wie es in Bezug auf das Urteil seines Vaters, Friedrichs 111, heillt — unreifen jungen Mannes
mit larmender Rhetorik, taktlos, unkontrolliert und politisch in der Kategorie eines Rittmeis-
ters urteilend.® Der Autor dieses Buches, Wilhelm Speyer, ist ein enger Bekannter von
Thomas Mann und ein guter Freund von Bruno Frank. Speyer lebt zu dieser Zeit als Emigrant
in Kalifornien. Das Buch besitzt deutliche familiengeschichtliche Anklange, die Speyers
Freunden sicherlich vor Augen standen.*

! Der Text ist 2009 in dem von Helga Karrenbrock und Walter Fahnders herausgegebenen Sammelband Wilhelm
Speyer (1887 — 1952). Zehn Beitrage zu seiner Wiederentdeckung (Bielefeld: Aisthesis Verlag) erschienen.

2 Sowohl Stoecker als auch Treitschke sind zentrale Gestalten des ,,Berliner Antisemitismusstreits*. Vgl. Der
., Berliner Antisemitismusstreit” 1879-1881. Eine Kontroverse um die Zugehdrigkeit der deutschen Juden zur
Nation. Kommentierte Quellenedition. Bearbeitet von Karsten Krieger. Miinchen 2003.

® Wilhelm Speyer. Das Gliick der Andernachs. Frankfurt a.M.: Fischer Taschenbuch Verlag 1983 (= Verboten
und verbrannt/Exil), S. 463. — Seitenangaben im Text beziehen sich auf diese Ausgabe.

* Die Verwandtschaft der Namen Speyer und Andernach ist signifikant. Folgende Sachverhalte lieBen sich eruie-
ren: Bei Jacob Jacobson: Die Judenburgerblcher der Stadt Berlin 1809-1851, ist ein Salomon Speyer, Dispo-
nent, Militareffektenh&ndler, GroRRe Friedrichstr. 172, geb. am 14.12.1820 in Breslau, Gold- und Silbermanufak-
tur, Militareffektenfabrikant (Fa. Mohr und Speyer) nachgewiesen. Zwischen 1868 und 1871 siedelte er in die
JagerstralRe 15 um. Er heiratete am 7. Mai 1849 Louise Levinson, die Tochter des Wollmaklers Heymann Levin-
son.



Der Roman erregte in den Kreisen der deutschsprachigen Emigration, soweit man ihn
uberhaupt zur Kenntnis nahm, vermutlich in mancherlei Hinsicht Anstol3, obwohl eine ent-
sprechende Kritik allenfalls in Ansitzen erkennbar wird.> Dass es hier vergleichsweise wenig
Reaktionen gab, mag z.T. auch daran gelegen haben, dass das Buch fiir die meisten der in
iiberseeischen Asyllandern lebenden Emigranten zu dieser Zeit kaum erreichbar war® und der
Micha Verlag kurze Zeit spater die Arbeit einstellte. Es gab aber auch nahe liegende Grinde,
dass man auf den Roman nicht naher einging. Die Thematik war angesichts der aktuellen Si-
tuation, die von Armut und bitterster Not der Hitler-Fliichtlinge bestimmt war, dem Verlust
sdmtlichen seit Generationen erarbeiteten Besitzes — eines Faktums, von dem der Autor Wil-
helm Speyer selber betroffen war —, nicht zeitgeméal. Die Familie Andernach, die im Zentrum
stand, repréasentierte den immensen Reichtum der ehemals in Berlin lebenden jidischen Fami-
lien: der Familien Bleichroder, Reichenheim, Herz, Liebermann, Friedldnder, Mendelssohn
Bartholdy, Pringsheim und Rauch.” Von diesem Reichtum war jedoch momentan — von weni-
gen Ausnahmen abgesehen — nichts mehr vorhanden. Im Gegenteil: Ein Grofteil der Angeho-
rigen dieser Familien war im Holocaust ermordet worden. Und war es etwa von Relevanz,
uber die befremdliche sexuelle Freizugigkeit der mannlichen Familiengehorigen der hier ge-
schilderten Familie Andernach zu berichten?® Entsprechendes gehérte bekanntlich zu den
Stereotypen des NS-Antisemitismus.

Der Roman wurde allerdings von Hermann Hesse positiv rezensiert,” und Alfred Dob-
lin hob 1952 in seinem Nachruf auf Wilhelm Speyer speziell diesen Roman als ,,sein bestes

Salomon Speyer, Kommerzienrat, Fabrikbesitzer, letzte Adresse Viktoriastr. 1, verstarb am 31. Januar 1893 in
Berlin. Er wurde auf dem judischen Friedhof in der Schénhauser Allee beigesetzt (Erbbegrébnis 432). Seine
Ehefrau verstarb am 12. Januar 1906 und wurde ebenfalls im Familienbegrabnis beigesetzt. Als Hinterbliebene
sind angegeben: Dr. Friedrich Speyer, Arzt, MaalRenstraBe 24 (Austritt aus der judischen Gemeinde im Jahr
1893); Margarete Gerson, Witwe, Nachodstrale 24; Antonie Wolff (sowie ihr Ehemann Paul Adolf Wolff,
Kaufmann), Hohenzollernstralle [Hohenzollerndamm?] 26, alle evangelischer Konfession. — Zwei weitere Séhne
Salomon Speyers verstarben vermutlich bereits vor dem Jahr 1906, da sie unter den Hinterbliebenen nicht aufge-
flhrt sind. Von ihnen ist Ernst Speyer, Fabrikbesitzer, geb. am 12. Dezember 1858 in Berlin, Victoriastralle 10 a,
in der Kartei der Austritte aus der Judischen Gemeinde zu Berlin verzeichnet (Austritt 1889). Ein zweiter Sohn:
Paul Speyer, Kaufmann, JagerstralRe 15, offensichtlich Wilhelm Speyers Vater, ist zwischen 1886 und 1892 in
den ,,Verzeichnissen der wahlfihigen Mitglieder der jidischen Gemeinde zu Berlin“ aufgefiihrt. Ab 1898 sind
Salomon (verst.) und Paul in diesen Listen nicht mehr enthalten. — Ich danke fir diese Auskiinfte Frau Barbara
Welker, Wiss. Archivarin im Archiv der Stiftung Neue Synagoge Berlin — Centrum Judaicum.

Setzt man zu diesen Fakten den Autor Wilhelm Speyer und die Figuren des Romans in Beziehung, so ergibt sich
folgendes Bild: Wilhelm Speyer war der Sohn Paul Speyers und seiner Ehefrau Rosa. Er wurde am 21. Februar
1887 in Berlin geboren. Im Roman wird im Februar 1887 [!] Walter Andernach, der Sohn von Paul [!] und Bet-
tina Andernach, geboren. Von Walter Andernach wird gesagt, dass er — wie Wilhelm Speyer — wahrend des
Zweiten Weltkrieges im Exil in Kalifornien lebt. — Die Romanhandlung spielt in zwei benachbarten Hausern in
der Jagerstrale [!], in Nr. 14a und 14b. Die S6hne Ephraim Andernachs Salomon [!] Friedrich Wilhelm wie Paul
Andernach bemihen sich, die JagerstraBe — eine traditionell judische Wohngegend — zu verlassen und in die
Victoriastralle [!] bzw. zum Kurfurstendamm umzuziehen, wie es Salomon und Ernst Speyer tatséchlich taten.

® Klaus Mann z.B. schreibt in einem Brief an Robert H. Heilbrunn v. 26. April 1948: ,,Auch vertreibe ich mir die
Zeit mit dem neuen Willy Speyer, ,Das Gliick der Andernachs‘ — ein recht gediegener, teilweise schon-
geschriebener Berliner Familienroman, der Ihnen wegen seiner bemerkenswert konservativen Gesinnung gewif3
zusagen wiirde“. In: Klaus Mann: Briefe. Hrsg. von Friedrich Albrecht. Berlin/Weimar 1988, S. 545.

® Vermutlich gelangten nur wenige Exemplare in die eigentlichen Zentren des Exils, also nach New York, Lon-
don oder Buenos Aires. Andererseits ist fast anzunehmen, dass eine Zeitschrift wie der New Yorker Aufbau von
einer Besprechung bewusst absah, weil man die Thematik und den Darstellungsstil als anst6Rig empfand.

" Die Namen dieser Familien werden im Buch genannt, vgl. Speyer. Andernach, S. 131 u. 1941.

8 Vgl. die Schilderung der von Seiten beider Beteiligter ,ehebrecherischen® Beziehung zwischen Paul und Betti-
na Andernach.

® Hermann Hesse: Samtliche Werke. Hrsg. von Volker Michels. Bd. 20: Die Welt im Buch. Frankfurt a.M. 2005,

S. 305 f. Ich danke Helga Abret fiir diesen Hinweis. — Hesse legt in seiner kurzen, aber (iberaus positiven Be-



Werk* besonders hervor'®. Auch Thomas Mann hatte sich fiir Speyer eingesetzt und mit ei-
nem Brief an das American Committee for Refugee Scholars, Writers and Artists vom 8. Ja-
nuar Speyers Antrag, die Fertigstellung des Romans durch ein Stipendium zu fordern, unter-
stiitzt.M

Die wirtschaftliche, kulturelle und religitse Situation der Familie Andernach

In dem Roman werden drei Generationen der Berliner Familie Andernach vorgestellt, Inhaber
der Firma ,,Trier-Andernach, Militar-Effekten. Berlin W.© Sie bewohnen zwei benachbarte
Héuser in der Berliner Jagerstral3e, einer Strale im traditionell judischen Berliner Wohnbe-
zirk. Eines dient als Wohnhaus, das andere als Fabrikations-, Kontor- und Verkaufsgebaude
und einem Teil der Familie auch als Wohngebdude. Die erste Generation wird durch Jakob
Ephraim Andernach, geb. am 1. Januar 1797, und seine Frau Juliette représentiert, die zweite
durch Ephraims und Juliettes S6hne, die zugleich die Firmenchefs sind: durch Salomon Fried-
rich Wilhelm, ,,den man neuerdings nur noch Friedrich Wilhelm nannte* (S. 65); 12 Charles™®
und Ludwig, der noch unverheiratet ist, Beziehungen nach Potsdam zum Umfeld der Kron-
prinzenfamilie pflegt und in der Jagerstralle zwar noch ein Zimmer hat, hier aber nicht mehr
wohnt; Paul, ein geschickter Geschaftsmann, der verheiratet, aber auch ein Schirzenjager ist.
Ein weiterer Sohn: Werner, vertritt die Firma in Moskau. Ephraims und Juliettes zahlreiche
Enkelkinder représentieren die dritte Generation der Familie Andernach, darunter Friedrich
Wilhelms und Louises erwachsene Tochter Malwine verh. Werthern und Lotte. Lotte will
Ferdinand Rauch heiraten, einen preuflischen Regierungsrat, den Sohn des Besitzers einer
liberalen Berliner Tageszeitung, einen Christen. Dieser Konflikt bildet das Zentrum des Ro-
mans.

Sieht man von wenigen Extravaganzen und gelegentlichen Eskapaden einzelner, vor
allem Pauls, ab, ist der Gesamteindruck der Familie ,,biirgerlich®. Mit Ausnahme der iiblichen
innerfamiliaren Differenzen wie etwa Streitigkeiten zwischen Louise Andernach, der Frau
von Friedrich Wilhelm Andernach, und ihrer Tochter Malwine, die in ihren Lebensvorstellun-
gen absolut differieren, ist der familidre Umgangston unprétentios und freundlich-respektvoll.
Die Ménner sind Geschéftsleute, in ihrem Auftreten bewusst sachlich und auf Autoritat be-
dacht; Louise Andernach fuhrt den Haushalt. Man ist Teil einer gut gebildeten, gut informier-
ten, ungemein kultivierten Oberschicht. Es ist eine Selbstverstandlichkeit, dass die jlingeren
weiblichen Familienmitglieder mit franzésisch sprechenden Kinderméadchen oder Gouvernan-

sprechung den Bezug vor allem auf die Urspriinge des Antisemitismus und auf die unzureichenden wie z.T.
fragwirdigen Reaktionen der jidischen Bevolkerungsgruppe.

10 Alfred Doblin: ,,Nachruf auf Wilhelm Speyer®. In: Jahrbuch der Akademie der Wissenschaften und der Litera-
tur (Mainz) 1952. Wiesbaden 1952, S. 141-143, hier S. 141.

1 Thomas Mann berichtet hier von einer Lesung Speyers in privatem Kreis. Er schreibt, dass er dabei ,,einige
signifikante Kapitel aus dem Buch kennenlernte, die mich Uberzeugten, daf hier ein Werk von entschiedener
Bedeutung, von dokumentarischem Wert und von dichterischem Reiz in Entstehung begriffen ist“. In: Thomas
Mann: Briefe 1937-1947. Hrsg. von Erika Mann. Frankfurt a.M. 1963, S. 474 f.

12 salomon Friedrich Wilhelm Andernach ist Louise geb. Veit verheiratet. Der Roman spielt hier auf die histori-
sche Rolle der Familie Veit an (S. 75): Es handelt sich um eine vornehme, im 17. Jahrhundert unter dem GroRen
Kurfursten aus Wien eingewanderte judische Familie, die es sowohl durch Bildung als auch durch Vermdégen in
Berlin zu héchstem Ansehen gebracht hatte. Vgl. Michael Brenner/Stefi Jersch-Wenzel/Michael A. Meyer.
Deutsch-jidische Geschichte in der Neuzeit. Bd. Il. Emanzipation und Akkulturation 1780-1871. Munchen 1996.
13 Charles und Anna Andernach haben bereits die JagerstraBe verlassen und wohnen in der Néhe des Kurfiirsten-
dammes, am Latzow-Ufer.



ten** aufgewachsen sind, daher wechselt die Konversation ohne Schwierigkeiten vom Deut-
schen ins Franzoésische und umgekehrt. Ebenso ist es selbstverstandlich, dass der Bildungska-
non der klassischen Antike zumindest in Zitaten und Anspielungen in der Konversation pré-
sent ist. Fir den Seniorchef der Firma, Ephraim Andernach, sind die Antike wie die deutsche
Klassik ohnehin Bildungserfahrungen, auf die er stolz ist und auf die er immer wieder — vor
allem im Gespréach mit seiner Enkelin Lotte — Bezug nimmt.

Aufgrund des finanziell ungemein eintraglichen, prosperierenden Geschéfts mit Uni-
formen gehort die Familie Andernach zur kleinen Gruppe der Allerreichsten. Aufgrund dieses
Reichtums leben die Andernachs buchstiblich ,in einer anderen Welt® als die Mehrzahl der
Bevolkerung, als die ,kleinen Leute: die Dienstboten und Droschkenkutscher, die in dem
Roman auftreten. Vertreter anderer Berufe: Handwerker bzw. Arbeiter der Andernachschen
Firma, treten nicht in Erscheinung. Auch Dorothea Schrdder, die Geliebte des Juniorchefs der
Firma, eine Schneiderin, lebt — oft zitiert — in einer ,anderen Gegend*: in der Katzbachstrale.
Noch wohnen die Andernachs weiterhin in der Jagerstralle, also im innerstadtischen Bereich,
der inzwischen nicht mehr sonderlich prestigetrachtig ist, doch ist das vor allem dem Respekt
gegeniiber dem Seniorchef geschuldet. Die jungeren Familienmitglieder jedenfalls liebdugeln
bereits mit einem Umzug in reprasentativere Stadtviertel.

Der Reichtum der Familie wird in erster Linie am Lebensstil und an der Ausstattung
des Hauses erkennbar. Das Schlafgemach des Grofvaters Ephraim Andernach z.B. ziert ein
schmal umlaufender handgemalter Fries, der von Schinkel entworfen und auch von ihm ge-
malt worden ist — Ephraim Andernach spricht liebevoll von seiner ,,Tapete™. Der Exklusivitit
dieses Wandschmucks ist man sich durchaus bewusst.’> An Festtagen tragen die weiblichen
Familienmitglieder extrem aufwéndige und teure Garderoben; der elegante Anzug der Ménner
ist ohnehin selbstverstandlich. Ebenso selbstverstandlich ist eine hinlangliche, aber auch nicht
zu umfangreiche Dienerschaft. Man vermeidet ein allzu pompdses Auftreten. Im familiaren
Kreise wird exquisit gespeist. Zum Festessen am Neujahrsabend, mit dem — von mehreren
kleinen Einzelszenen abgesehen — der Roman beginnt und zu dem bis auf zwei abwesende
Sohne die ganze Familie samt Enkelkindern versammelt ist, gehort — als Besonderheit durch-
aus bewundert — Kaviar, der von dem in Moskau tatigen Sohn spendiert worden ist, dazu
Gans- und Rehbraten, Langusten und Nordseecrevetten. Als Dessert wird eine kunstvoll in
Form des Berliner Alten Museums gestaltete Eis-Torte serviert — eine kapriziése Anspielung
auf Bildung und Bildungsanspruch der Familie —, und als Getranke werden verschiedene
Weine gereicht, darunter ein gewiss erlesener Chateau d’Yquem 1858 (!). Die Tischdekorati-
on bilden Mimosen aus Nizza.

Die Andernachs sind sich ihrer judischen Herkunft bewusst, aber sie verstehen die Re-
ligion als einen allenfalls formellen Rahmen.® Situationshezogene Pragmatik dominiert. Man
isst nicht mehr koscher und man geht héchst selten, im Grunde kaum noch in die Synagoge.
Die Sabbatrituale werden in Teilen noch gepflegt, aber auch hier weniger aus religidser Bin-
dung denn als Bestandteil einer alt hergebrachten familidren Tradition: als Ausweis von Soli-

4 Diese Gouvernanten werden durch ,Mlle. Witchie“, eine Engldnderin, reprisentiert, eine klassische ,,komi-
scher Figur®.

> Auch andere Réume sind exklusiv ausgestattet. In Lottes Schlafzimmer hingen z.B. Handzeichnungen von
Adolph (von) Menzel (S. 349).

18 Ephraim Andernach, der Seniorchef, versteht sich als Monist im Geiste Spinozas und der deutschen Klassik.
In der Tradition Moses Mendelssohns besteht er gleichwohl darauf, ,,Jude® zu sein.



ditat und Konservativismus.!” Dazu gehdrt auch, dass am Festtag die Hausfrau selber die
Suppe serviert und nicht die Dienerschaft. Man legt Wert auf diskrete Distanz gegentiber an-
deren judischen Familien, die eine Nobilitierung bzw. den Erwerb eines Ritterguts anstreben.
Man ist sich der eigenen Familiengeschichte — eines tiber zwei Generationen sich entwickeln-
den allmahlichen wirtschaftlichen und sozialen Aufstiegs — bewusst und ist gepréagt von einem
entsprechenden Selbstwertgefiihl. Mit den ebenfalls judischen Stroumenbergs, die allzu
schnell reich geworden sind, verkehrt man nicht (S. 198).'® Ein Tatbestand, der gewisse Irrita-
tionen auslost, ist der Gedanke an eine mogliche Konversion zum christlichen Glauben bzw.
an die Heirat mit einem nicht-judischen Partner.'® De facto ist die Entscheidung zur Konver-
sion flr die Altersgruppe der Séhne und Toéchter Ephraim Andernachs jedoch langst gefallen.
Man will auch dem Bekenntnis nach ein ,,deutscher Staatsbiirger* sein. Nur aus Respekt vor
dem Vater wartet man mit dem Vollzug.

Die Firma verfuigt im Deutschen Reich tber 12 Filialen und dartber hinaus tber Nie-
derlassungen in Den Haag, Bern, Istanbul, Belgrad, Athen, Rio de Janeiro und La Paz. Die
Andernachs weisen auf ihrem Briefpapier mit Selbstbewusstsein darauf hin, das sie ,,Hofliefe-
ranten Sr. Ottomanischen Majestat des Sultans der Turkei [sind], Sr. Majestat des Kénigs von
Wirttemberg, Sr. Majestat des Konigs der Niederlande, Sr. Kaiserlichen und Koniglichen
Hoheit des Kronprinzen des Deutschen Reiches und von Preul3en, der Grofl3herzége von Hes-
sen und bei Rhein, von Mecklenburg-Schwerin, von Sachsen-Weimar-Eisenach® — ,,und so
fort bis hinunter zum Statthalter von ElsaB-Lothringen, Chlodwig Hohenlohe-Schillingsfiirst*
(S. 11 f.). Allerdings wurde der Firma noch nicht der Titel eines ,,Hoflieferanten des deut-
schen Kaisers® verliechen und dem Familienoberhaupt nicht der ,,Geheimrat“-Titel, obwohl,
wie man mit leicht anklagendem Unterton sagt, ,,die Firma doch dem Hofstaat des Vaters, des
Konigs Friedrich Wilhelm I11., noch im letzten Jahre seiner Regierung so manche Hoflivrée
und Uniform in das Palais geliefert hatte* (S. 12). Den Titel erhofft man sich jedoch nach der
Thronbesteigung des Kronprinzen — als Geschenk des Liberalismus.

Der Roman setzt ein mit dem Neujahrstag des Jahres 1887, dem Datum von Ephraim
Andernachs 90. Geburtstag. Lotte hatte geplant, wahrend des abendlichen Diners ihre Verlo-
bung mit Ferdinand Rauch bekannt zu geben. Ferdinand sollte daher zum Schluss des Diners
erscheinen. Doch dieser Plan wird zurlickgestellt, weil der Grof3vater bei einem Gesprach am
Morgen mit Ferdinands Vater die Zustimmung zur Heirat noch nicht gegeben hat.

7 Der Erzéhler auRert sich tiber Louise und ihr Verhiltnis zur Religion in folgender Weise: ,,Im Gegensatz zu
ihrem Mann [i.e. Friedrich Wilhelm Andernach], der fiir dergleichen keine Zeit mehr hatte, zeigte Louise Ander-
nach eine mehr konservativ als religios gerichtete Neigung, die alten Gebrduche zu befolgen. Die Sabbatkerzen
hatte sie gestern selber angeziindet. Da sie mit hduslichen Vorbereitungen zum ersten Januar hinreichend be-
schaftigt war, so hatte sie geschwind die weien Hande Uber den Flammen ausgebreitet, leichthin den Segens-
spruch vor sich hinsprechend, in einer Gedankenfolge wie: Den Schliisselkorb suchen; zu Schmidt schicken, ob
er Mimosen aus Frankreich bekommen hat; die Kerzen im Sabbatleuchter anziinden, den Segen sprechen und
dann in die Waschekammer und Johanna Wésche herausgeben.” (S. 74 f.)

'8 Der Name Stroumenberg steht an dieser Stelle vermutlich fiir Strousberg. Bethel Henry Strousberg wurde
innerhalb kurzer Zeit durch die Spekulation mit Eisenbahnakten reich.

19 Das Familienoberhaupt, Ephraim Andernach, ist sich bewusst, dass er mit seiner Weigerung, seinen Kindern
und Enkeln den Ubertritt zum Christentum zu verwehren, eine langst bestehende Realitat absichtsvoll verdrangt.
Uber seinen Sohn Werner, der die Firma in Moskau vertritt, sagt er: ,,Aber es ist mir bekannt, da man in Ruf3-
land als deutscher Jude keinen Commerz eréffnen kann, und ich weil, daf’ er sich vor ein paar Jahren bei dem
Pfarrer der franzosisch-reformierten Gemeinde in dessen Privatwohnung Unter den Linden hat taufen lassen.*
(S.32)



Die gescheiterte bzw. verschobene Verlobung spielt bei dem Diner keine Rolle. Die
abendliche Konversation ist gekennzeichnet von gelassener Entspanntheit. Die wirtschaftliche
Entwicklung verlduft konstant positiv. Probleme gesellschaftlicher Diskriminierung gibt es
nicht oder sie werden zumindest nicht thematisiert. Ein aktuelles Gespréchsthema, von dem
man jedoch nicht sonderlich beunruhigt ist, ist jedoch der Antisemitismus, den der Hofpredi-
ger Stoecker®® und — namentlich erwahnt — der ,,Professor Treitschke* in zunechmendem MaBe
propagieren. Ein wenig irritiert ist man allenfalls dartber, dass der junge Prinz Wilhelm, der
Enkel des Kaisers, naheren Umgang mit Stoecker pflegt. Doch das, so meint man, wird sich
noch geben. Noch steht Prinz Wilhelm jedenfalls fern vom Thron. ,,Bayreuth® und den sich
hier artikulierenden Germanenkult bzw. den diesem Germanenkult inh&renten Antisemitis-
mus, ein anderes aktuelles Thema, nimmt man als ein erstaunliches, aber gemessen an der
gesellschaftlichen Wirklichkeit eher kurioses Phdnomen war — als theatralische Chimére, je-
doch nicht als Bedrohung. Bestimmend flr das gesellschaftliche Klima dieser Zeitspanne, in
der sich die Regentschaft Wilhelms I. ihrem Ende zuneigt, ist vielmehr der Geist des Libera-
lismus, reprasentiert durch Gestalten wie die der ,,Professoren [Theodor] Mommsen und [Ru-
dolf] Virchow*, vor allem aber durch den Kronprinzen, die Kronprinzessin und deren ge-
meinsamen Freundeskreis.

Die Konstruktion der Geschichte

Der Roman ist — von einigen Nebenhandlungen abgesehen — im Wesentlichen als ,,Familien-
geschichte® konstruiert. Doch das ist nur die vordergriindige Gestalt. Seinen eigentlichen
kompositorischen Kern bildet ein subtiles Konstrukt von thematischen Aquivalenzen: von
Strukturen, die sich wechselseitig in Frage stellen, aber auch erganzen, sich spiegeln und wi-
derlegen. Die Personen und personenbezogenen Konflikte dienen nur als Material, um den
komplexen Facettierungen der hier entworfenen Realitat anschauliche Gestalt zu geben. Stilis-
tisch arbeitet Speyer mit unterschiedlichen Pastiche-Techniken und ihren teils parodistisch,
teils Kkarikaturistisch verfremdenden Effekten. Der Eindruck einer kompositorischen Ge-
schlossenheit, der gleichwohl entsteht: des Erzé&hlens aus auktorialer Perspektive, ist fingiert.
Die Andernach-Familie ist in Wahrheit nur ein Spiegel verschiedenartiger, disjunkter Lebens-
und Bewusstseinsformen.

Der Roman beginnt mit dem Neujahrsmorgen 1887: zuerst mit einem ,,Vorspiel®, ei-
nem kurzen Auftritt des Prinzen Wilhelm bei der Abfahrt von Potsdam nach Berlin, wo Prinz
Wilhelm seinem GrolRvater, dem Kaiser, einen Neujahrsbesuch abstatten will, dann mit einem
Geburtstagsstandchen fir Ephraim Andernach, von dem die Familie annimmt, er sei zu dieser
Zeit noch in seinem Zimmer, der sich aber bereits zu einem Fruhstuck bei seinem Freund
Christian Adam Rauch befindet. Er endet mit dem Tod Ephraims im November 1887. Es folgt
ein knapper Blick auf die 99-t4gige Regierungszeit Friedrichs I11.

Den Schluss des Romans bildet ein Besuch Friedrich Wilhelm Andernachs, der sich
jetzt offensichtlich von Ricksichten gegeniiber seinem Vater frei fihlt, die ihn bislang in sei-
nem Verhalten eingeschrankt haben, bei seiner ,,Freundin® Dorothea, bei dem er ihr mit be-
deutsamen Worten die Mitteilung macht, er werde ,,diesem deinem Kinde* — ihrem gemein-
samen Sohn! — testamentarisch ,,einige miindelsichere Papiere zukommen [lassen], dreiein-

% Im Text ,,Stocker”. Der Roman ist gar nicht oder nur schlecht lektoriert worden. Falschschreibungen (Stécker
statt Stoecker, Menke statt Mencken) wurden auch in den Nachdrucken nicht korrigiert.



halbprozentige preulische Pfandbriefe* (S. 470). Dann teilt er ihr mit, dass er sie demnéachst
auch auf eine lingere Geschiftsreise mitnehmen werde. Darauf antwortet Dorothea: ,,,Oh
mein Fritz, du machst mich so gliicklich* (S. 471). — Genau diese Form einer fast grotesk an-
mutenden indirekten Kommentierung in Form Kklischeehafter Sentimentalitat, der Ruckgriff
auf einen flr Hedwig Courths-Mahler bekannten Stil, ist charakteristisch fur die mitunter ver-
trackt subversive Erzahltechnik des Romans.**

In dem Roman dominieren zwei sich miteinander verschrankende Handlungsstrange:
zum einen die Schilderung der ebenso subtilen wie liebevoll-spannungsreichen Beziehung
zwischen dem Altesten der Andernach, Ephraim, und seiner , Lieblingsenkelin“ Lotte, zum
anderen die ,,Liebesgeschichte* zwischen Lotte und Ferdinand Rauch. Auch hier handelt es
sich um zwei thematisch konventionelle Elemente — absichtsvoll-offenkundige ,,Gartenlau-
ben“-Romantik.

Die Beziehung Lottes zu Ferdinand bildet die Vordergrund-, die zwischen ihr und
Ephraim die Hintergrundhandlung. Das Konfliktpotential liegt dabei ausschlielich in der
Vordergrundhandlung, genauer: im Problem der Taufe. An sich stiinde einer Ehe zwischen
Lotte und Ferdinand nichts im Wege, wenn Ephraim seine Einwilligung zu Lottes Taufe —
geben wirde. Beide Familien sind Uberaus wohlhabend; Ferdinands Vater Christian Adam
Rauch ist zudem der &lteste und engste Freund Ephraims. Aber Ephraim z0gert mit der Ein-
willigung. Da jedoch derartige Konflikte seit Shakespeares ,,Romeo und Julia“ in der Regel
nicht mehr tragisch enden, ist der Ausgang fir den Leser hinlanglich vorhersehbar. Naturlich
kommt die Ehe zustande, und dabei spielen ,Klugheit und Geschick der jungen Frau‘ — sie
fadelt durch ihr Agieren aus dem Hintergrund, unterstiitzt durch ihren Bruder Ludwig, der
uber entsprechende Beziehungen verfligt, Ferdinands Versetzung ins Auenministerium ein —
eine entscheidende Rolle. Auch das ist ein Courths-Mahler-Schluss.

Dieses Spiel mit Entlehnungen aus unterschiedlichen literarischen Genres, die in
scheinbar naiver, tatsachlich aber mit subversiver, parodistischer Absicht présentiert werden,
ist erz&hlerisch genau kalkulierte Absicht. Das wird daran erkennbar, dass dem allzu konven-
tionellen Handlungsstrang der Beziehung zwischen Lotte und Ferdinand ein anderer Hand-
lungsstrang gegenibergestellt wird, in welchem Lottes verheiratete Schwester Malwine
Werthern und ihr Mann im Zentrum stehen. Auch hier ist der Austritt aus dem Judentum das
eigentliche Thema. In diesem Fall hat das Geschehen jedoch farcenhafte Ziige.

Wahrend Lotte mit der Taufe im Grunde nur eine Anpassung an zwingend gebotene
gesellschaftliche Normen anstrebt, die es Ferdinand ermdglicht, ein Méadchen aus jldischer
Familie zu heiraten, ohne sich durch die Heirat mit einem Schlag seine Karriereaussichten zu
verbauen, will Malwine das Judentum verlassen, weil es ihr zur unertraglichen Last geworden
ist. Sie setzt das Leben ,,in der JagerstraBe” mit einem Leben im ,,Ghetto* (S. 107) gleich, wie
Malwine den Sachverhalt formuliert. Malwine verlangt von ihrer Mutter die Auszahlung ihrer
Mitgift bzw. ihres kunftigen Erbteils. Zusammen mit ihrem Mann will sie wie die preullischen
Junkerfamilien ein landwirtschaftliches Gut bewirtschaften.? Sie kleidet dieses Verlangen in
die Worten: ,,[I]ch werde jetzt mit meinem neuen Glauben [...] eine vorbehaltlose deutsche

2! Friedrich Wilhelm war seinem eigenen Verstindnis nach ein ,,mustergiiltiger Ehemann vom Scheitel bis zur
Sohle“. Er war sich sicher, den Normenkodex durch sein Verhalten in keinem Punkt zu verletzen (S. 240).
%2 Von grotesker Komik ist, dass Malwine den kultivierten, groBbiirgerlichen Lebensstil der , JigerstraBe® als
,Existenz im Ghetto‘ versteht und das Leben auf einer preuBischen ,Klitsche® als Erldsung vom ,,Ghetto*.



Frau. Ich trete aus dieser ekelhaften Sache aus“ (S. 112 — Hervorhebungen F.T.). Diese For-
mulierung impliziert jedoch keineswegs nur die bloRe Abkehr von der Religion der Eltern,
sondern ein Bekenntnis zum ,,Deutschtum® in Kontrast zum , . Judentum®. Damit offenbart
sich Malwine als potentielle Antisemitin bzw. als Parteigédngerin von Antisemiten.

Das Problem der Konversion wird vom Autor damit auf eine Ebene von erheblicher
politischer Brisanz gehoben. Malwine, eine durch und durch dumme Person, mag sich der
Implikationen, die ihre Formulierung, sie wolle eine ,,deutsche Frau*“ werden, enthilt, nicht
hinreichend bewusst sein, denn bei ihr steht im Vordergrund des Handelns eine naive Bewun-
derung des preuischen Landadels und seiner Lebensformen. Dieser vermeintlichen ,,preuf3i-
schen Schlichtheit” und ,,preuBischen Kargheit mochte sie nachstreben. Nichtsdestoweniger
handelt es sich hier um ein fast paradigmatisches Beispiel ,jiidischen Selbsthasses‘. Wahrend
Lotte also eine durchaus schon klischeehafte ,Intrigantin aus Liebe® ist, ist Malwine die fast
schon zur Karikatur gewordene ,Assimilantin aus schlichter Dummbheit. Dieses virtuose Spiel
mit gegenldaufigen Strukturen macht den Reiz des Romans aus.

Die Problematik von Malwines Einstellung gegeniiber dem Judentum wird durch die
Motive ihres Mannes, Friedrich Franz Werthern, noch gesteigert. Ist Malwine dumm, so ist er
dumm und zugleich von Ressentiments bestimmt. Er flhlt sich um den ihm zustehenden Platz
in der Gesellschaft betrogen:

,Da er, einer zwar seit Generationen zum Christentum (bergetretenen, aber doch
eben einstmals judischen Familie entstammend, nur mit Schwierigkeiten und ohne
wesentliches Avancement Offizier in einem guten Regiment hatte werden kénnen,
so war er nunmehr [...] entschlossen, es mit der Landwirtschaft zu versuchen, die
eine Art von Pendant zum Offizierskorps darstellt.“ (S. 76 f.)
Mit boser, hintergriindiger lIronie wird formuliert, dass Malwine und Franz Ferdinand sich
nach der ,gesiinderen [Luft] der Bredows, Rochows, Hakes und Treskows [recte:
Tresckows]“ sehnen. Die Erzdhlinstanz fahrt fort: Malwine ,,sah ihren Mann in griiner Joppe
und Reithosen Uber seinen eigenen Ar und Halm reiten und mit vornehmem evangelischem
Ernst den geblickt dastehenden polnischen Landarbeitern Anweisungen erteilen* (S. 77 —
Hervorhebungen F.T.).

Natdrlich ist der eigentliche Grund fir den Bruch mit dem Judentum, den Malwine
und ihr Mann vollziehen, die soziale Ausgrenzung der judischen Minoritat durch die christli-
che Mehrheitsgesellschaft. Dies kdnnte man als eine gewisse Entschuldigung verstehen. Der
,vornehme[m] evangelische[m] Ernst“, mit dem man ,,den gebiickt dastehenden polnischen
Landarbeitern Anweisungen® erteilt, das eigentiimliche preuflische Superiorititsgefiihl, das
dem Ehepaar Werthern so imponiert, wird damit jedoch nicht entschuldigt.

Représentiert Malwine in karikaturistischer Form den ,jliidischen Selbsthass, die
schon pathologische Ablehnung des ,Milieus‘ und des ,Jargons‘ (des Jiddischen), das nach
ihrer Uberzeugung nur durch die eigene Herkunft und Identitit verleugnende ,Anpassung an
Deutschland in Gestalt des Preuflentums® iberwunden werden kann, so reprisentiert Ephraim
Andernach, der Seniorchef, den Weg der Emanzipation durch ,Bildung‘, Rationalitdt, intel-
lektuelles und berufliches Selbstwertgefiinl und durch auf Leistung basierenden Erfolg. Er ist
eine Figur nach der Art von Moses Mendelssohn. Mendelssohn, der ,Sokrates von Berlin®, der
nie eine hohere Schule, geschweige denn eine Universitat besucht hatte, kam bekanntlich als
bettelarmer jidischer Migrantenjunge aus Dessau nach Berlin, um hier ,zu lernen‘, brachte es



zu Ansehen durch die berufliche Arbeit in einer Seidenwarenmanufaktur und wurde, obwohl
Autodidakt, zu einem der wichtigsten Reprasentanten der Berliner Aufklérung, ohne dabei —
dies die Besonderheit der Zeitsituation im damaligen Berlin — in Gefahr zu sein, als Jude und
Autodidakt in den Berliner Gelehrtenkreisen gesellschaftlich diskriminiert zu werden.

Die Parallelen zwischen Ephraim und Mendelssohn liegen auf der Hand.”® Ephraim
hat sich in seiner Jugend wie Mendelssohn die griechisch-lateinische humanistische Bildung
angeeignet, eine der Grundlagen der deutschen Klassik. VVor Beginn der taglichen Berufsar-
beit hat er morgens die Shakespeare-Dramen im Original gelesen (S. 31). Er sagt von sich
selber, er habe sein ,,ganzes Leben lang Unterricht in der Glaubenslehre [!] Spinozas, des al-
ten Moses Mendelssohn, Lessings und des ungeheuerlich groBen Goethe® genommen (S.
145). Die deutsche Klassik hat ihn in seinem Denken gepragt; die Religion ist in den Hinter-
grund getreten. Er hat in den Freiheitskriegen mitgek&mpft und wurde mit dem Eisernen
Kreuz ausgezeichnet. Er hat die Firma aufgebaut und sie zu einer Institution von Rang ge-
macht. — Aus dieser Perspektive wird der Wohnort, die ,,Jdgerstraie”, ebenfalls zum Symbol:
Hier wohnte eine Zeitlang Rahel Varnhagen und fiihrte ihren Salon. Auf diese Tradition der
judischen, z.T. autodidaktischen Bildungsbirger und -birgerinnen, die bis in die Weimarer
Republik da intellektuelle Klimas entscheidend gepragt haben, wird mit der Figur Ephraims
angespielt.

Ephraim repréasentiert die Generation, die durch die rechtliche Gleichstellung erstmals
zu ,,Staatsbiirgern“ geworden ist. Er ist sich jedoch dariiber im Klaren, dass die Emanzipation
weder abgeschlossen noch gesichert ist. Die gegenwartige Phase vergleichsweise grofer Sta-
bilitat, so sagt er, tdusche in dieser Hinsicht. Er warnt deshalb Lotte davor, zu sehr der ver-
meintlichen Verwurzelung in der deutschen Gesellschaft zu vertrauen. Die rechtliche Gleich-
stellung und der Anspruch, der ,,deutschen Nation* zugehdorig zu sein, seien getrennte Sach-
verhalte. Er argumentiert: ,,,[D]iese Erde gehort deinem Ferdinand Rauch und deines Ferdi-
nands Vater, meinem sehr werten Freunde Christian Adam, und dessen Vater und Vaters-
Vitern.““ Auf Lottes Einwand: ,,,Uns etwa nichts davon?‘*, antwortet er, dass sie kein ,,Pat-
rimonium*?* daran habe (S. 137). Er weist sie auf die Illusion von Sicherheit hin, auf die
,Kaélte®, mit der im politischen Leben Entscheidungen getroffen werden. ,,Geld* jedenfalls sei
nicht das ,,bessere Erbe*:

,,Besseres wohl nicht. Du erbst Geld, Borsenvaleurs, Geschéftsanteile, sogar
Grundstiicke und Hauser. Aber von alledem hast du nur ein Recht, das eine Hand-
breit Uber dem Boden schwebt, wie zitternde Luft. In das Erdenreich greift es
nicht ein; dazwischen ist Kalte. Wann immer sie, aus irgend welchen Erwagun-
gen, es fur den richtigen Zeitpunkt ansehen, fordern sie deine Rechte entschadi-
gungslos an sie zurlck. Sie pflegen dann zu erkléaren, dal der Rechtsboden der
Emanzipation, — so nennen sie die Gesamtheit der dir von ihnen gegénnten Rech-
te, — zusammengebrochen ist. Die Griinde, die sie hierfur angeben, haben mit dem

% Christian Adam Rauch spielt direkt auf diese Verbindung an, wenn er sagt: ,,[...] Du gehst doch ebensowenig
in die Synagoge, wie ich meinerseits mich hiite, in meine Kirche zu gehen. [...] Wir beide haben doch noch
sozusagen den Saum von Gotthold Ephraim Lessings und von Moses Mendelssohns Totenhemden gestreift.
[...I° (S. 31) An der Beerdigung von Ephraim Andernach nimmt — auch dies eine symboltréchtige Parallele zu
Mendelssohn — Theodor Mommesen teil (S. 452).

2 Ephraim orientiert sich hier offenbar an der Unterscheidung, die das Staatsrecht der rémischen Kaiserzeit
zwischen dem Privatvermdgen des Herrschers im Gegensatz zum Staatsvermégen macht. Er trennt also das
Privatvermdgen der deutschen Juden vom ,,Staatsvermogen®.
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Verhalten der Méanner und Frauen meines Glaubens und Volkes nichts zu tun.
Dieselben konnten sich so oder auch ganz anders, besser oder schlechter betragen,
— zu irgend einem Zeitpunkt wird ihnen bedeutet, [...] der erwidhnte Rechtsboden
ihrer Emanzipation sei von den Mannern und Frauen meines Volkes und Glau-
bens selber zertrimmert worden. [...] In diesem Jahrzehnt, in dem wir leben, wird
den Menschen meines Glaubens und Volkes der Vorwurf gemacht, sie sonderten
sich hochmiitig von den anderen ab, betrachteten sich als eine Nation im Staat und
seien [...] nicht bereit, in unserem neuen deutschen Reiche aufzugehen. Es bedarf
nun keiner besonderen Gabe der Voraussicht, um zu erkennen, dal} man sie in ein
paar Jahren fur das Gegenteil, ndmlich fir ihre allzu vehemente Anpassung, fur
ihre allzu eifrige Beteiligung an den Kriegen und Eroberungsziigen unseres Lan-
des, fir ihre allzu gern und allzu zahlreich vollzogenen Eheschliefungen mit
Christen und Christinnen wird diffamieren und bestrafen mussen. Dann, meine
Tochter, kommt mit Notwendigkeit irgend ein Tag, an dem sie dir auch die hdchs-
ten deiner Rechtsguter aufheben: dein eigenes Leben, das Leben deiner Kinder
und deiner ndchsten Angehorigen® (S. 137 f.).
Damit wird auch Klar, worin das eigentliche ,,Erbe besteht, das Lotte aufgrund ihrer jidi-
schen Herkunft zukommt: Es ist die Begabung zu niichterner, illusionsloser Erkenntnis. Sie
lasst sich nicht von Wunschdenken lenken, sondern gibt der Realitat ihr Recht. Entsprechend
setzt sie im Anschluss an dieses Gesprach kommentarlos ihren Plan durch, eine Versetzung
Ferdinands ins Aullenministerium zu arrangieren, wo seine Heirat — etwas — weniger Ansto
erregt.

Lotte ist Gber Ephraims Antwort erstaunt. Sie fragt ihn, ob Bismarck oder der Kaiser
sich tatsachlich dafiir hergeben wiirden, den von Ephraim erwahnten elementaren rechtlichen
Schutz der jiidischen Minoritit aufzuheben. Ephraim antwortet ihr lakonisch: ,,[W]enn es ihm
je notwendig erscheinen wird, so tut er es [...]“. Darauf fragt Lotte nach einem ,,Heilmittel*
gegen ein derartiges ,,Ubel, und Ephraim antwortet:

,,Das Heilmittel ist bei uns nicht anzuwenden, meine Tochter.*

,,Sondern bei wem?*

,Bel den andern. Krank ist nur der Schicher.* (S. 139)
Aus Ephraims Worten spricht der Autor Speyer. Speyer ist davon uberzeugt, dass Minoritaten
immer ein Spielball der Machtinteressen der Mehrheit und ihrer politischen Fihrung sind.
Diese Fiihrung wird zu bestimmten Zeiten durch ,,Schicher®, also Réduber und Morder, repra-
sentiert. Den Unterschied zwischen dem ,,Recht, auf dem die Minderheit insistiert, und den
Machtinteressen der Mehrheitsbevilkerung zu negieren ist fir Ephraim nichts anderes als
[lusionismus. Den ,,Klarsichtigen®, nicht den Illusionisten, gehort nach seiner Auffassung das
, Himmelreich“.”®> Die Minderheit wird stets nur Opfer sein.

Lotte orientiert sich an dem, was Ephraim ihr sagt. Sie ist sich durchaus bewusst, dass
es in der Gesellschaft ganz entschiedene Vorbehalte gegentiber Juden gibt und dass Heiraten
zwischen Angehdrigen christlicher und judischer Familien gravierende berufliche Nachteile
mit sich bringen. Entsprechend hatte sie am Vormittag Ferdinand gefragt: ,,Aber wird dir das
in deiner Karriere nicht schaden, dal} ich, — wie nennt man das? [...] Ich meine, daf} ich Eine

% Der Autor treibt ein virtuoses Spiel mit Sottisen im Grenzbereich von Anziiglichkeit und Blasphemie. Er lasst
Ephraim sagen: ,,[...] selig sind, die offenen Auges sind, denn sie werden das Himmelreich der Intelligenten
erblicken” (S. 298).
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von diesem Stamm da bin“ (S. 62, Hervorhebung F.T.). Zu diesem Zeitpunkt hatte sie die Fra-
ge nur pro forma gestellt, in der Gewissheit, dass Ferdinand eine solche Befiirchtung zuriick-
weisen werde. Nach dem Bespréach mit Ephraim wendet sie sich jedoch mit der Bitte um Hilfe
an ihren Onkel Ludwig, der aufgrund seiner Beziehungen zur Umgebung der Kronprinzessin,
zur ,,Villa Carlotta®, die Moglichkeit hat, ebenso diskret wie effektiv die entsprechenden Kar-
rierehemmnisse zumindest teilweise aus dem Wege zu raumen.

Eine andere Einstellung zum Problem der Konversion als Lotte und Malwine
Werthern vertritt Louise Andernach, ihre Mutter. Diese erwagt nicht im Entferntesten den
Ubertritt zum Christentum. Einen entsprechenden Problemdruck verspirt sie nicht. Die Zeit
der Diaspora ist fir sie endgultig beendet — auch ohne Konversion. Etwas spoéttisch die ver-
bliebenen Reste jiidischer Religiositét aufnehmend,? formuliert Louise Andernach den Sach-
verhalt mit scheinbarer Naivitat, in Wahrheit mit handfestem, historisch geurteilt allerdings
kurzsichtigem Realitdtsinn: ,,Frau Rat Andernach war damit einverstanden, unter diese Hei-
den vertrieben worden zu sein, denn die Uber sie verhangte Wanderschaft war hierorts endgul-
tig und auf das giinstigste beendigt worden® (S. 75). — Natdrlich ist das eine Illusion. Die Er-
zahlinstanz hiitet sich jedoch davor, Entsprechendes in Zusammenhang der ,,Frau Rat Ander-
nach* auch nur anzudeuten.

Decouvrierende Komik, groteske Szenerien, Sarkasmen

Die Erzahlinstanz, die den Roman organisiert, ist keineswegs mit Ephraim und seinen Uber-
zeugungen gleichzusetzen. Sie lenkt den Blick des Lesers jedoch mit Hilfe Ephraims auf die
Maoglichkeit kiinftiger politischer Entwicklungen hin, die zum Zeitpunkt der Romanhandlung
noch nicht vorstellbar sind. Die entsprechenden, den geschichtlichen Ereignissen vorausgrei-
fenden Verweise erreichen die Personen des Romans jedoch nicht. Wie sollten sie es auch?
Die Personen leben in einer anderen Zeit. Jede Person geht ihren eigenen, vom eigenen Den-
ken und den eigenen Zielen bestimmten Weg. Alle Figuren des Romans handeln nach ihrer
eigenen, nach dem Malistab ihres Urteils realitatsgerechten Einschatzung der Welt, und sie
handeln unterschiedlich.

Ein zentrales Thema, das die Erzahlinstanz mit Hilfe von Komik und von Sarkasmen
veranschaulicht, ist die radikal irrationale Widerspriichlichkeit des menschlichen Verhaltens
und der menschlichen Psyche. Die Anschauungsobjekte sind dabei absichtsvoll zuféllig. Das
Instrumentarium, mit dessen Hilfe der immanente Irrationalismus aufgezeigt wird, hat haupt-
séchlich sprachlichen Charakter.

Als Beispiel bietet sich die beinahe zufallig auftauchende Figur der Koéchin im Haus-
halt von Anna Andernach an, die mit ihrem Mann Charles am Kurfurstendamm, also im
,Neuen Westen‘, wohnt. Die Kochin, eine handfest-proletarische Gestalt, tritt dem Leser tber-
raschenderweise als Reinkarnation einer antiken Heroin entgegen bzw. als weibliche Lear-
Figur. An Letzteres erinnert ihre Klage tiber ihre ,,zwei undankbaren Tochter und deren
Maénner. Als ob diese Verfremdung noch nicht ausreichen wirde, wird die Beschreibung zu-
sdtzlich in den Rahmen einer historischen Analogie eingegliedert — einer Analogie zumal, die
selbst einem gebildeten Leser normalerweise nicht prasent ist und die deshalb Belustigung

% |ouise Andernach erinnert sich hier an die Inschrift tiber dem Portal der Neuen Synagoge in der Oranienbur-
gerstralle, ,.eine dick verstaubte archidologische Weisheit™: ,,Ja, ich habe sie fernweg unter die Heiden lassen
treiben. Ezechiel XI, 16.“ (S. 75)
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auslosen muss. Sie ist sowohl chronologisch — den Bezug bildet die deutsche Geschichte des
16. Jahrhunderts — als auch aufgrund der véllig Missachtung der im 16. Jahrhundert noch gel-
tenden Standeordnung — es wird gesagt, dass die Kochin [!] ,,in custodia“ lebe wie ,,wie der
Landgraf von Hessen [!] am Kaiserhof Karls des Fiinften* — auf geradezu groteske Art und
Weise unangemessen. Sie steht in klarem Kontrast zu dem banalen beruflichen Arbeitsalltag,
der Ausgangspunkt der Beschreibung ist:
,,Die Kochin hauste hier [in der Wohnung von Anna Andernach am Kurfirsten-
damm] wie eine dumpfe Gefangene. Sie blieb am Kurfurstendamm jenseits der
Korridore in custodia, wie der Landgraf von Hessen am Kaiserhof Karls des Fiinf-
ten. VVorn herrschte die Stille hduslicher Organisationen, eine gleil3ende, gezirkelte
Systematik in der Aufstellung aller Geréte, eine reinliche Pedanterie in der Zuord-
nung aller Gegenstande. Hinten hantierte die Kochin mit Pfannen und Toépfen und,
wie der arrestierte Landgraf, hob sie zuweilen die Faust. Ihre stumme Drohung
aber galt nicht den herrschaftlichen Rdumen, von denen ihr deshalb nichts Qué-
lendes zukam, weil sie sie nicht kannte und nichts von ihnen wissen wollte,
wodurch sie sich auf ihre Art ein ,Unter-Sich-Sein® geschaffen hatte, sondern sie
hob die Faust gegen den Nord-Osten der Stadt, gegen das Prenzlauer Tor hin, wo
ihre zwei undankbaren Tochter mit ihren Mé&nnern und Kindern lebten, die alle
auf ihren Tod und ihre Ersparnisse warteten, wahrend die jingste Tochter, von der
Kdchin zuerst verkannt und dann bitterlich betrauert, frih dahingegangen war. In
den Tochtern am Prenzlauer Tor sah die Kochin ihre Kerkermeister, die sie an ih-
ren Dienst schmiedeten, nicht in der Andernach-Herrschaft. Kein Geistlicher hatte
es ihr einzureden vermocht, dall die wirtschaftliche Rangordnung spéter einmal
[nach 1945 — F.T.], dort driiben, zugunsten der Armen umgestoRen werde. Sie
glaubte an eine Erbtugend, die Gott mit Reichtum und Macht belohne, und daR Er
infolgedessen keine Ursache habe, drilben gewisse Personlichkeiten umstiirzle-
risch zu bestrafen, die er hiiben, mit so viel Berechtigung, ausgezeichnet hatte.*
(S.313)
Das ist eine durchaus autoritative, ,auktoriale’ Beschreibung einer Figur in ihrer Wider-
spruchlichkeit. In der Beschreibung dominieren literarische bzw. historische Beziige. lhnen
steht als Kontrastebene ein kontrar gestaltetes raumliches Ordnungssystem zur Seite, das
durch seine Absurditat den Eindruck von grotesker Komik noch weiter steigert: ,,vorn* (in
der Kiiche) die ,gleiende, gezirkelte Systematik® — ,, hinten* ein bloBes ,Hantieren‘; im
,, Westen*, also am Kurflirstendamm, die ,,stumme Drohung® gegen ,,den Nord-Osten*, die
Region um das Prenzlauer Tor, wo das Proletariat lebt. Widersprichlichkeit und rigider Ord-
nungssinn verwandeln die Beschreibung in eine groteske Miniatur.

Zu den autoritativen Instrumenten, mit denen die Erzahlinstanz den Rezeptionsvor-
gang in der Weise parteiischer Dissonanz lenkt und beeinflusst, gehort auch der abrupte
Wechsel der Szenerie. Der Roman setzt ein mit einem Vorspiel von omindser Bedeutsamkeit,
in dessen Zentrum Prinz Wilhelm von PreufRen, der spatere Wilhelm 1I., steht. Es folgt das
beschauliche, beim Leser Nachdenklichkeit stimulierende Rendezvous Ephraim Andernachs
mit seinem Freund Christian Adam Rauch im Hause Rauchs. Dann wechselt das Geschehen
jedoch unvermittelt in das feudale ,,Hotel de Saxe et de Pologne®, und zwar in ein ,,schamper
seepar6* — so die Formulierung des Droschkenkutschers Jakob Schulvater, von dem Ferdi-
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nand Rauch sich fahren ldsst. Noch vor Lotte tritt damit Ferdinand Rauch in Erscheinung,
Lottes kiinftiger Ehemann. Er feiert an diesem Morgen in einem als ,,das rote Zimmer* apo-
strophierten Raum den Abschied von seiner Junggesellenexistenz. In diesem Zimmer haben
sich augenscheinlich die amourdsen Abenteuer des jungen Mannes vollzogen. Am Abend soll
die Verlobung mit Lotte bekannt gegeben werden.

Ferdinand Rauch hatte bei friiherer Gelegenheit, ohne dass ihm das bewusst gewesen
war, Elli, eine Enkelin des Droschkenkutschers Schulvater, in dieses Etablissement gebracht.
Als Elli ihm lachend mitteilte, dass es bei ihrer Heimkunft ,,Stunk und Senge* setzen werde,
weil Schulvater natlrlich seine Enkelin erkannt hatte, war Ferdinand zunéchst ein wenig be-
unruhigt. Doch diese Irritation legte sich schnell; sie steigerte vielmehr sein erotisches Begeh-
ren. Die Erzahlinstanz beschreibt daraufhin prazise und zugleich decouvrierend deutlich die
anachronistische Attitide, mit der der junge Mann sich dem Proletariermdadchen nunmehr
nédhert. Fiir Ferdinand Rauch, den Biirgersohn, ist Elli eine ,,Beute®, auf das er aufgrund stén-
discher Superioritit ein angestammtes ,,Recht®, das ,,jus primae noctis, hat. Elli ist seinem
Verstidndnis nach gleichsam ein Familienmitglied, er meint, ihr aus diesem Grund mit ,,Vater-
zartlichkeit™ zu begegnen, und aus dem Reiz des schnellen Genusses erwdchst das Verlangen
,;hach der niachsten®:

,»Mit der Vaterzirtlichkeit eines jungen Gutsherrn, der die Beute primae noctis
packt, nahm er die Berliner Kutscherenkelin zweiter Klasse in seine Arme und
kiite in dem weillen Gesicht die veilchenblaue Tribung unter ihren Augen.
Schnell genossen, erweckte die Blasse, Hochaufgeschossene, mit dem hohnischen
Kindermund unter wendisch geschwungenen Backenknochen und dem Ponyhaar
auf niedriger Stirn Verlangen nach der nachsten, nach der andern, zum Beispiel
nach ihrer &lteren Schwester Minchen Micke oder nach ihrer Freundin von der
Gemeindeschule her, Riekchen Frick.” (S. 43)
Kunstvoller als durch die Wendung ,,[m]it der Vaterzértlichkeit eines jungen Gutsherrn* sind
Psyche und Attitiide des jungen Ferdinand kaum zu beschreiben. Er agiert hier ganz und gar
als Vertreter der Oberschicht. Geradezu schockierend wird dem Leser in diesem Augenblick
die Tatsache bewusst, dass genau dieser Ferdinand der von Lotte Andernach ersehnte Ehe-
mann ist. — Auf den Ruckblick auf ein peinliches Ereignis, das mit dem Ort des Geschehens
verbunden ist, folgt die aktuelle Mitteilung, dass auf Ferdinand vor dem Hotel eine junge
Dame in einem Coupé warte. Diese Nachricht I6st bei Ferdinand eine gewisse — verstandliche
— Besorgnis aus:
,Ferdinand schiittelte miBbilligend den Kopf. Er war iiberzeugt davon, daf3 es sich
um eine ganz bestimmte weibliche Personlichkeit handelte, die ihm eine Szene
machen werde, weil er sich in den letzten Monaten aus ihrer Gesellschaft zuriick-
gezogen hatte, eine rheingoldblonde Lowenbéandigerin aus dem Zirkus Renz, de-
ren Bekanntschaft er im vorigen Jahr Paul [Andernach] zu verdanken hatte.” (S.
53)
Ferdinand wird jedoch nicht von einer rheingoldblonden Léwenbandigerin erwartet, sondern
von Lotte — ein Spal3, den sich die Erzahlinstanz mit dem Leser macht.

Ein Teil des Instrumentariums absichtsvoll disjunkter Elemente, die die Erzahlinstanz
kompositorisch zusammenftigt, sind auch die ausschweifenden, irrsinnigen Amouren von Paul
Andernach, ferner das Doppelleben mit einer Matresse aus dem Kleinburgertum und einem
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illegitimen Sohn, das Salomon Friedrich Wilhelm Andernach, der scheinbar so seridse alteste
Sohn Ephraim Andernachs, abseits der biirgerlichen Wohnviertel, in der ,,Katzbachstralle®,
fihrt; insbesondere aber die grotesken Eskapaden, die die Adelsclique der preuRischen Star-
gards auf ihrem Familiengut in Alt-Jerichow vollfihrt.

Die Stargards werden aus Anlass eines dienstlichen Besuches beschrieben, den Ferdi-
nand Rauch in Alt-Jerichow macht. An die Schilderung wilder Jagden und abendlicher Feiern,
die Ferdinand hier erlebt, schlieBt sich jedoch unverhofft ein ,,Abgesang® an, der auf ,,fast ein
halbes Jahrhundert spater* datiert ist. Ferdinand Rauch ist zu dieser Zeit vierundsiebzig Jahre
alt. Der Anknlpfungspunkt ist erneut eine winterliche Familientagung in Alt Jerichow. Mit
Erstaunen nehmen die Stargards wahr, dass sich diesmal etwas verdndert hat. Es handelt sich
um eine ihnen unbekannte — schwarze — Uniform:

,,Mit verdutzter Ironie betrachteten sie sich die ihnen bislang unbekannt gebliebe-
ne Uniform eines ihrer SproBlinge, der sich alshald vom Familien-Altesten beur-
laubte, da er heute abend noch Bewachungsdienst im Konzentrationslager Orani-
enburg [!] zu verrichten hatte. Die zurlickgebliebenen Verwandten fragten einan-
der: Ist unser Herr Vetter nur grund-ordinér, ein geborener Verbrecher oder verlo-
rener Sohn? Oder ist er voraussehend und raffiniert genug, um frihzeitig auf einer
Seite zu liegen, auf die wir uns spéater auch einmal, wohl oder tbel, werden legen
mussen.« (S. 206)
Mit diesem speziellen Vertreter der Stargards wird anschlieBend Ferdinand Rauch in Bezug
gesetzt. Dadurch erfahrt der Leser von Rauchs Schicksal im Dritten Reich:
,,An jenem Abend im Februar nun bewachte dieser Stargard-Jerichow im schwar-
zen Tuch der Mdorderuniform, die ihm, nach Vertreibung aller Andernachs, die
Firma in der JéagerstraRe geliefert hatte [!], von seinem Turm aus mit Maschinen-
gewehren den im Konzentrationslager Oranienburg inhaftierten Reichsminister
Dr. jur. Dr. h.c. Ferdinand Rauch.
,Sieh einmal an‘, dachte dann der Minister der deutschen Republik. ,Wieder steht
man auf einem Hof. Vom Turm herab tobt ein Stargard-Jerichow. In einem Haus
nicht weit von hier wird gebrillt. Alles wiederholt sich im Leben. Aber damals
rauchte man seine Partagas. (S. 206)
Ein wenig spiter, ,,in den letzten Kriegsjahren®, erschieen [!] die Stargards ,,den Herrn Vet-
ter auf der letzten aller Stargard‘schen Rotwildjagden® — auch dies eine tberraschende, gro-
teske Pointe. Die Erzahlinstanz spielt mit dem Leser, lockt ihn in die sentimentalen Niederun-
gen der ,,Gartenlauben“-Romane, um ihn anschliefend mit sarkastischen, grotesken Karikatu-
ren zu tberrumpeln.

Die subversiven Sarkasmen der Erzéhlinstanz gipfeln in einer Invektive gegen die ge-
dankenlose Dummbheit, mit der Fontane in den ,,Wanderungen® in Hinblick auf die Schlacht-
felder des Siebenjdhrigen Krieges die Frage aufwirft, ob sie nicht ,,wie grofle Kirchhofe, einen
reicheren Acker schaffen??’ Die Erzahlinstanz konterkariert dies Anmerkung, indem sie auf
das 20. Jahrhundert verweist:

%" Theodor Fontane: Wanderungen durch die Mark Brandenburg. Bd. 2: Das Oderland. Hrsg. von Walter Keitel.
Frankfurt a.M. [u.a.]. (= Ullstein Taschenbuch. Bd. 4502), S. 384.
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»Wesentlich giinstigere landwirtschaftliche Ergebnisse neudeutscher Bodenkultur
hat man dann im zwanzigsten Jahrhundert mit der Juden-Asche von Millionen
von Kindern, Frauen und Mannern erzielt. Ganz ohne Frage werden sich auch hier
inmitten blilhender Acker und Garten dereinst Gedenksteine erheben, die davon
Kunde geben, dal siegreiche Feldherren von diesen Anhohen aus die Strategie
und Taktik der Konzentrationslager ersonnen und plangemaf durchgefihrt haben.
Und diejenigen Volker, die sich nach dem grofRen Judenschlachten des Zweiten
Weltkrieges eines verstarkten Antisemitismus beriihmen dirfen, werden inmitten
goldener Weizenfelder und goldengriiner Gérten eben diesen Strategen Monu-
mente der Verehrung errichten, gegen die der falbe Schein auf dem Zorndorfer
Feld eine Lumperei darstellt.“ (373 f.)

Das Gesicht des Antisemitismus
Man konnte als Rezipient den Eindruck gewinnen, bei Speyers Roman handele es sich um
nichts anderes als ein historisierendes literarisches Spiel mit unterschiedlichen Genres und
Stilen, Milieus und Figuren. Der intellektuelle Anspruch ist jedoch weit ernsthafter. Unver-
hofft und abrupt wird die Zeitebene des 19. Jahrhunderts verlassen und in Prolepsen erscheint
das 20. Jahrhundert: die NS-Diktatur, der Holocaust, Verfolgung und Exil. Eben begleitete
der Rezipient noch Angehdrige der Andernach-Familie bei einem Spaziergang auf dem Kur-
firstendamm, plotzlich befindet er sich jedoch am Pazifik in der Zeit der 1940er Jahre.
Sprachlicher Ausgangspunkt ist dabei das Zeitadverbs ,,spater:
,An diesen sommerlich flimmernden, optischen Stra3enstreifen [den Kurfiirsten-
damm] dachte Dodo [der Sohn von Charles und Anna Andernach] spater, wenn er
sich mit seinem Vetter, dem in der Februarnacht geborenen Walter Andernach,?®
Pauls jiingstem Sohn, ithrer Kinderjahre am Kurfiirstendamm erinnerte.” (S. 323;
Hervorhebung F.T.)
Uber das Erscheinungsbild der weltstadtischen Stadt, des wilhelminischen Berlin, legt sich
mit einem Schlag das von Ovid sich herleitende Bild des ,diisteren Pontiens®, des Exillandes —
das Bild der Verbannung in die ,,Kilte*, fernab der ,,Sprache*:
»Angesichts so vieler Salons, Pracht der Bilder und Frisuren, kaiserlich drapierter
Fenster und Fassaden, tberkam Dodo ein holderlinisches Schaudern. Er sagte zu
Walter Andernach: ,Die Mauern stehen sprachlos und kalt. Im Winde Klirren die
Fahnen.*
Spater sollten die Freunde diese Worte des grofRen Gedichtes wiederholen, als
ihnen in der Verbannung die kalifornischen Berge, das schifflose Meer, die H&u-
ser und Lichter der flach flimmernden Stadt sprachlos und kalt vor Augen stan-
den.““ (S. 324, Hervorhebungen F.T.)
In der Regel wird das Motiv der epochalen Katastrophe jedoch ebenso behutsam wie tiickisch
vorbereitet. Eben noch hief3 es noch: ,,Man war in Berlin unter sich* (S. 334) — eine Formulie-
rung, die Konstanz, vor allem jedoch ,Ordnung und Gesittung* suggeriert —, aber bereits einen
Moment spiter richtet sich der Blick auf die Gegenwelt, die zur gleichen Zeit, als ,,man unter
sich war®, bereits anwesend und sichtbar war, sofern man diese Gegenwelt wahrnehmen woll-
te:

% Wie bereits erwahnt, wurde im Februar 1887 Wilhelm Speyer als Sohn des Paul Speyer geboren.
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,Doch in gewissen intellektuellen Kreisen sah man die Zeit gekommen, nach dem
Vorbild des panslawischen einen alldeutschen Verband zu griinden und von dort
aus im Sinn der Germanen-Vorherrschaft seinen Einflul? auf den Prinzen Wilhelm
und die Optimatenkreise des Reiches zu erstrecken. In gewissen historisch philo-
sophischen Fakultaten, in manchen Hoérsalen und Seminarien deutscher Universi-
taten, vornehmlich aber in der Villa Wahnfried zu Bayreuth, unter den Nachkom-
men, Adepten und Adoranten des Komponisten, dort allerdings schickte man sich
an, behutsam und vorsichtig dem Volk das Rattengift auszulegen, an dem es ersti-
cken sollte.” (S. 335)

Im Umkreis der loyalen, anhanglichen Dienerschaft der Andernachs taucht in diesem Zu-

sammenhang der erste — deutlich karikaturistisch gezeichnete — Antisemit auf: Ewald Sawade.

Er besichtigt die Wohnrdume der Andernachs und restimiert seinen Eindruck mit den Worten:
,.,Meine Damen und Herren, was wir eben haben mitansehen miissen, das war
wirklich furchtbar.* (S. 351)

Als die Bemerkung bei den Anwesenden auf Unverstandnis stoBt, flgt er eine AuBerung an,

in der die Programmatik des Antisemitismus bereits gespenstisch-unmissverstandlichen Aus-

druck findet:
,.,,Meine Damen und Herren. Entweder wir erhalten als Hausknechte und Stiefel-
putzer den Juden ihren Besitz. Oder wir nehmen ihnen alles [...].“ (S. 352)

Damit ist der unmittelbare Anschluss an die Ereignisse des Dritten Reiches vollzogen. — In

einer weiteren Prolepse wird richtet sich der Fokus auf Friedrich Wilhelm Andernachs illegi-

timen Sohn und seinen Weg:
,uUnd als im zwanzigsten Jahrhundert die Rotte Korah iiber Deutschland herfiel,
sollte Friedrich Wilhelm Andernachs Sohn, im Hal auf seine vaterliche Abkunft,
einer der hochsten Beamten im Reich der Narrheit, des Unrechts und der Verbre-
chen werden.* (S. 275)

Warum und weshalb ein Mensch Antisemit ist oder zum Antisemiten wird, ist fur die Erzah-

linstanz — und damit fur den Autor — jedoch nicht vorhersehbar. Juden und Nicht-Juden unter-

scheiden sich nicht grundsétzlich voneinander:
,,Doch diese Menschen alle, — in nichts Wesentlichem unterschieden sie sich von
andern. Durchaus nicht hatte der Hollenfurst personlich Jakob Ephraim Ander-
nach und seinen Sohn Friedrich Wilhelm, oder Lotte, Paul, Ludwig und ihre Mut-
ter, die Frau Rat, mit Grundlagen gebrandmarkt. Sie waren nicht besser und nicht
schlechter als das Volk, dem sie angehdrten. Weder Gott noch der Teufel hatte mit
ihnen etwas Besonderes im Sinn. Nicht im Guten und nicht im Bdsen waren sie
auserwahlt.” (S. 307)

Als ob dazu eine Klarung notwendig ware, folgt eine weitere Aussage:
,Dennoch sollten nur wenige Jahrzehnte dahingehen, und mit liimmelhafter Ver-
riicktheit wurde beschlossen, da man zum Wohl und hoheren Gedeihen des Rei-
ches die Andernachs berauben, austreiben, einsperren, der Entehrung und jegli-
cher Art qualvollen Todes preisgeben miisse.” (S. 307)
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Auch diese Aussage wird noch einmal gesteigert. Der Autor Speyer nimmt hier direkten Be-

zug auf den ,Vansittartismus‘, die Germanophobie in der Endphase des Zweiten Weltkrie-

ges®:
,Worauf dann, ein wenig spiter, eine neue Gruppe von Narren in aller Welt auf-
trat und genau die gleiche Frage, die einst die Deutschen in Hinsicht auf die An-
dernachs gestellt hatten, sich nunmehr in Hinsicht auf das ganze Reich vorlegten:
ob dieses nicht zum Verderben der andern in die Geschichte der Menschheit hin-
eingestolien worden sei? Und ob menschliche Gesittung es nicht erfordere, die
Deutschen, wie sie da waren, mit Stumpf und Stiel, mit Kind und Kegel auszurot-
ten?* (S. 307 f., Hervorhebung F.T.)

Nur als rational denkendes Wesen, unbeeinflusst von Ideologien und aktuellen Stimmungsla-

gen, kann der Mensch in dieser Welt bestehen. Er wird gegebenenfalls trotzdem Opfer von

Massen- und Rassenwahn werden.

Phaeton und Fortuna - das Spiel mit ikonografischen Konfigurationen
Der Autor Wilhelm Speyer spielt nicht nur mit Hilfe narrativer Virtuositat, Sarkasmen, ko-
misch-grotesker Verfremdungen oder makabrer Konfigurationen, sondern auch mit Symbolen
der traditionellen kinstlerischen Ikonografie. Zieht man dieses Spiel mit hintergriindigen Be-
deutungen und Verweisen in das Verstandnis des Romans mit ein, dann gewinnt der scheinbar
nur ironisch-melancholische Titel ,,Das Gliick der Andernachs® unverhofft eine {iberraschend
andere Bedeutung.
Der zentrale Bezugspunkt ist der Fries iiber der ,,Tapete® in Ephraims Schlafzimmer.
Er stellt die Sage von Phaeton dar. Diesen Fries hatte sich Ephraim von Schinkel [!] entwer-
fen und ausfiihren lassen. Phaeton, ,,allzu stolz auf seine unmittelbare gottliche Abkunft und
um Zweifler an ihr zu beschamen® (S. 130 f.), hatte von seinem Vater Helios das Versprechen
erschlichen, einen einzigen Tag lang das Sonnengespann durch den Himmel zu fuhren. Die-
sen Tag nun fuhrt der Fries dem Betrachter vor Augen:
,wie das ungeschickte Kind, das die ihm anvertrauten Ziigel keines Weges, von
der ersten Minute des neuen Tages an nicht zu lenken vermochte, den grofiten
kosmischen Unfug anrichtete, den das Weltall jemals erlitten hatte. Hier am eisi-
gen Pol erwarmte Phaeton die langst schon vor Kalte starr gewordene Schlange,
die von der heranzuckenden Glut anschwoll, zu neuem Grimm erwacht gegen die
Menschheit. RiR aber das befligelte Viergespann, halb verrlckt in seiner nie zu-
vor gefuhlten Freiheit und Leichtigkeit der Bewegung, den Wagen in die Tiefe,
nach Suden zu, so geriet dort das Gestirn dicht an die Erde, den athiopischen Vol-
kern trat das Blut in die duRerste Rinde ihrer Haut; und das konnte man gut auf
dem bunten Streifen erkennen, wie helle Menschen nun zu mohrenschwarzen
wurden; ferner, wie die Glut einen grof3en Teil des Mediterrandischen Meeres zur
Libyschen Wiiste austrocknete, und auch, wie mit zerstreuten Haaren die FluR3-
und Seegottheiten Europas und Afrikas, vom Rhein bis abwérts zum Nil, die ver-
dampfende Feuchte ihrer Gebiete beweinten, wahrend Atlas sich miihte, dal? die
glithende Achse der Erde seiner Schulter nicht entgleite, bis endlich [...] Jupiter

% Zum Vansittartismus vgl. Jorg Spater: Vansittart. Britische Debatten iiber Deutsche und Nazis 1902-1945.
Gottingen 1945; Matthias Wolbold: Reden tiber Deutschland. Die Rundfunkreden Thomas Manns, Paul Tillichs
und Sir Robert Vansittarts aus dem Zweiten Weltkrieg. Minster 2005, insbesondere S. 105-163.
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[...] mit seinem Blitz der unsagbaren Verwirrung ein Ende bereitete und den an-
malenden Knaben in die Tiefe schleuderte [...], worauf der Wagen aus Gold, Sil-
ber, Chrysolith und gereihten Edelsteinen mit zerrissener Deichsel, zerbrochenen
Radern und Speichen, weit ber das Firmament hin verstreut, in ruhmeslosen
Triimmern versank.” (S. 131 f.)
Es ist unverkennbar, dass hier eine welthistorische Katastrophe, begangen aus Ubermut und
Unfahigkeit, beschrieben wird. Die Quadriga, die diese Katastrophe auslost, steht aufgrund
topografischer Né&he in unmittelbarem Bezug zu einer anderen Quadriga: der Quadriga auf
dem nur wenige hundert Meter von der Jagerstralie entfernten Brandenburger Tor. Der ,,Sturz
Phaetons® wére demnach gleichzusetzen mit dem omindsen ,Griff nach der Weltmacht, also
mit der jlngeren deutschen Geschichte. Dies ist jedoch eine Deutung Aul’enstehender, Nach-
geborener. Ephraim selber versteht die Geschichte seiner ,,Tapete” als Warnung vor dem
Ubermut, der eine Begleiterscheinung des wirtschaftlichen Erfolges ist.

Das Gegenstiick zu dem ,,Sturz des Phaeton* bildet eine Plastik, die ,,Das Gliick der
Andernachs benannt ist. Sie ist Ephraim zu seinem 60. Geburtstag von seinen Angestellten
geschenkt worden. Johanna, eine der Bediensteten, erldutert im Berliner Dialekt, was hier
dargestellt ist:

,Fortuna sitzt mit ihren langen Fliigeln und [...] mit nackten Fiilen auf der Erd-
kugel, die von einer Schildkrote auf ihrem Ricken getragen wird. Die Schildkrote
bedeutet, dal das Glick langsam ankommt. Oben Uber den Nordpol schlangelt
sich die Schlange. Die Schlange bedeutet auch was. [...] Das Material ist aus
Bronce, [...] Goldbronce, Email, Glas, Messing und Lapislazuli. Auf dem Aqua-
tor hier ein Spruch in verschiedenen Sprachen. Eile mit Weile. Des hier is latei-
nisch, was mit festina. — Englisch hier, bitte treten Sie nur heran. [...] ,Wait and
See. — Tout Vient & Point — A Qui Sait Attendre.””
,,JFerner arabisch und hier sogar — was sagen Sie? — hebréisch [...]° — Der Herr Rat
sagt, das ganze bedeutet: Die Andernachs konnen es sich leisten zu warten.* (S.
349)
Die Deutung ,,Eile mit Weile ist natiirlich ein wenig eng. Fortuna, das Glick, ist eine sehr
launische Gottin — auf die Konstanz des Glicks ist nicht zu vertrauen. Die Erdkugel ist ebenso
ein hdchst doppelsinniges Symbol: Sie symbolisiert die Zerstreuung der Andernachs tber den
gesamten Erdball, und die Schlage reprasentiert die Versuchung durch die Sexualitat — eine in
Bezug auf die Mitglieder der Andernach-Familie allzu konkrete Gefahr,

Das Spiel mit ikonografischen Bezligen ist Teil der artistischen Verwendung differen-
ter Stile und Genres, von Spiegelungen und Gegenspiegelungen. Speyer erweist sich aufgrund
der Konstruktion seines Romans als Nonkonformist und Artist: als geistreicher, klarsichtiger
Analytiker wie als stilistischer Virtuose; als ein Autor, der Lust am Erzahlen hat, aber das
Erz&hlen zugleich als intellektuelle Herausforderung des Lesers versteht, dabei sich nicht
scheut, sein Publikum immer wieder zu schockieren. Es ist ein Spiel zwischen Einfiihlung und
Groteske, schonungsloser Decouvrierung, aber ebenso schonungslos-kritischer Selbstbefra-
gung. Denn das liegt klar auf der Hand: Im Schicksal der Andernachs wird letztlich das eige-
ne Schicksal Wilhelm Speyers und das der eigenen Familie thematisiert. Die Fiktion dient
dazu, diese Selbstbefragung zu ermdglichen. Dokumentarische Treue spielt hier nur begrenzt
eine Rolle. Bildung und Geschichtsbewusstsein sind in diesem Prozess der Selbstbefragung
und -spiegelung wichtiger als blofRe Authentizitat. — ,,Das Gliick der Andernachs* ist ein be-
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deutender Roman, der lebhafte Debatten und scharfsichtige Analysen hétte initiieren kdnnen —
wenn er rechtzeitig rezipiert worden ware.



